汤野气定神闲，几年没相处，你变了很多。
他没有和柯屿对峙，只是耐心很足地陪在岛上。入了夜，去小酒馆捞人，被柯屿次次推开。阿州想去扶，被汤野冷眼制止。
阿州不知道，他的老板不是忽然变得温柔、耐心，而是在狩猎。他跟着他，像鬣狗跟着受伤落单的狮子，只等着掏腹开膛的那瞬间。
猎物总会不认命，总会垂死挣扎，总会在将死的月夜爆发出惊人的清醒和不甘。可是时日无多了。
汤野知道，他每在柯屿面前出现次，就越提醒他已经失去商陆次，柯屿粉饰的坚强就越遭受重击次。
柯屿的平静只坚持到第五天，他终于在深醉中崩溃。小镇的长街空无人，浪卷着礁石，月光被放逐在海面，像是场永找不到归途的流浪。汤野被不停地推开，耳边听到重复到不知疲惫的滚。不知道是第几次后，他只用只胳膊便有力地扶稳了柯屿、禁锢了柯屿，你让我滚，你的商陆又在哪？他附耳，轻哄着要让他自己说出答案，说啊，除了我，还有谁会在这种时候记得你？
商陆涣散的目光因为针刺的痛苦而紧缩，又更迷茫地涣散开来。
他不要你了。
是我不要他。柯屿固执地说。
汤野微微笑：对，是你不要他，为什么？因为你知道你这么低贱、肮脏，他迟早会不爱你，迟早会不要你。
柯屿茫然地眨了下眼，右眼眶很快地滑下行热泪。
宝贝，汤野的气息贴着他的耳朵，只有我不会嫌弃你，只有我会永远爱你。我见过你所有的模样，不要抗拒我。他配不上你，你也配不上他，爱得这么辛苦做什么？
黑色宾利缓缓地尾随在侧，阿州扶着方向盘，知道该目不斜视，却还是忍不住去看柯屿的反应。
他很想知道，三年过去，柯屿是不是还像从前那么倔强？
因为幸福会使人软弱，庸俗的幸福会让个倔强的斗士变得不堪击。
汤野的两只手都握住了他，用力掰正他的双肩，迫使他看清自己。
台风已经过去，你跟他的那场，只是意外。
阿州知道，他该停下车、打开车门了。
汤野绅士地为柯屿掩住车顶，半扶半抱地让他上车强势而不容拒绝。
却也意味深长地向某个方向瞥了眼。
阿州从后视镜里观察柯屿的状态，看到他紧闭着眼，苍白的面容压抑着痛苦，整个人都不正常地发抖。
下去。
强健的躯体挡住视线，阿州回过神来，看到汤野警告凶狠的眼。
车门砰得关上，深色膜阻隔了里外两个世界，他从裤兜里摸出烟，跟往常样点上。作为个贴身的随从保镖，阿州是不需要太多情绪的，也的确很少流露情绪。只是这次，他不免自嘲地勾了勾唇。
柯老师的确变得软弱了，他想，不知道是该怜惜还是失望。
宾利车剧烈地抖动起来，像猎物垂死的挣扎。阿州明白，只要过了这阵子，只要过了这短暂的数十秒，他的老板将彻底得偿所愿。
有关个自由的灵魂如何堕入无边地狱这件事，原来竟要前后超过十年。
原来就算抗争了十年，也最终难逃这个死局。
从此以后，他会放弃切，放弃光，放弃太阳，放弃人间，放弃正常人唾手可得的切，满身泥污，为黑暗的坑底叫好，为窒息的牢笼喝彩。
砰！
车身剧震，传来数声闷哼，又是声惨叫，阿州脸色变，还未有所反应，夹杂着婊子的惨痛咒骂，车门猛地被推开，道身影跌跌撞撞地冲下
是柯屿。
他太急了，慌不择路，腿也没有力气，竟然被绊得单膝跪了下。
车门上猛地追逐着拍扶上只手，背后健硕的身影就要冲破黑暗而出拦住他！
烟从阿州嘴边跌落，他先看到了汤野捂着鲜血淋漓的耳朵，又看到柯屿跪着干呕，手却竭尽全力在地上撑，瘦削的身体在海风中摇晃了下阿州不自觉退了半步，在柯屿清醒顽强狠绝的眼神中，他的心竟然猛烈地跳了跳。
他最终还是站了起来，白衬衫被汗和酒精闷塌在身上，掌上布满尘土泥污，脚步绵软踉跄
我让你她妈的拦住他！汤野的怒吼就响在耳边，但阿州步未动。
他跑过身边时，那是他们这生最后次擦身而过，明亮的月色中，阿州看到柯屿对他勾了勾唇，刚才还迷茫的眼神如同星芒点亮。
风声中，他好像听到柯屿说了声再见。
柯屿不知道走了多久，又跑了多久，芭蕉林在月光下静默，他边跑边走，跑过片又片田野，个又个村庄，渔船在港口休憩，海浪摇晃着，像很多年前奶奶会给他唱的摇篮曲。
不知道什么时候笑了起来。
又不知道什么时候，眼泪已经被迎风被吹了满面。
他就这样又哭又笑跌跌撞撞地奔跑在原野，地平线就在远方，抹微弱的苍渺白色缓缓浮起东方既白，天，马上就要亮了。
声破风伴随着汽笛的呜咽声长鸣，柯屿猛地回头，风吹乱了他的额发，也吹乱了他的视线，他微眯的双眼蓦地睁大，脚步驻足岛上那唯列货运列车，正震荡地驶过他眼前的高架桥，向着远方喷薄的圆日疾驶而去。
第148章
五月，法国戛纳海滨大道。
为期十二天的戛纳国际电影节刚进入第三天，竞赛和展映活动同时进行，这是戛纳市每年举世瞩目的两周。暗红的会场内座无虚席，这是个人作品展映会。一抹蓝色消失于荧幕之上，台下掌声雷动，须臾，舞台灯光亮起，幕布拉上，一个简单的访谈会场便由一张茶几和两张白色沙发布置而成。
主持人是国际著名影评人西蒙格雷，被他请上来坐在对面的男人，即是上一届戛纳最佳纪录片、金眼睛奖的获奖影片「无法追逐的鲸」的导演，商陆。
掌声经久不息，来自全世界的数千名记者、业内从业者以bravo为影片的落幕呈现毫不吝啬的赞叹。
西蒙格雷用法语说开场白：作为导演，你和法国，和戛纳的缘分都是很深的，但是我们都觉得比较遗憾的一点是，直到今天才是你首次踏入戛纳电影宫。
最早是「偏门」入围戛纳主竞赛单元。这一届的戛纳因为恐袭而推迟至九月，「偏门」成功拿下评审团大奖和国际影评人费比西奖，可惜的是，剧组全员缺席电影节。要追溯的话，缺席的理由都很充足：导演商陆忙着在太平洋追鲸鱼，主演柯屿正在组里，他们不去，其他人也就只能作罢。
第二年是纪录长片「无法追逐的鲸」在国际影评人周首映，好评如潮，并成功摘得金眼睛奖。这是剧情片导演商陆的首部纪录片，粉丝觉得他是被出道即登顶的压力搞垮了心态，所以才去海洋上放逐自我，却没想到这部片子除了征战戛纳，先后还斩获了多伦多电影节、纽约影评人协会、洛杉矶影评人奖、凯撒电影奖和上海国际电影节的纪录片单元类奖项。
但是这一年的商陆，依然没有出现。
这是第三次，他带着自己入围主竞赛单元的剧情长片而来。全球首映设在明天下午，今天是另外的作品展映会，外加一场圆桌对谈。
纵观他短暂的职业生涯，第一部 剧情短片横空出世，以一己之力把小众先锋的布宜诺斯艾利斯拉到了举世皆知的程度，第一部剧情长片票房问鼎类型片之最，全球票房成绩不俗，奖项耀眼，第一步纪录长片更是近乎横扫
西蒙格雷笑道：你好像一直在尝试第一次，是什么原因让你从剧情片跨界到了纪录片？
商陆的声音透过话筒传遍会场，清冷沉稳，出乎意料的是，法语英语都如同母语的他，开口说的却是中文：是出于个人无法战胜的痛苦。
现场很安静，西蒙格雷问：是什么痛苦？
他眼前的导演很年轻，但气场深沉，才华举世瞩目，已并非仅仅是华语电影中的翘楚。
一种无法确定真实的痛苦，耳麦就别在脸侧，清晰地传递出他的停顿、呼吸和声音里的颗粒质感，有很长一段时间，不仅对于艺术，而是对于人生每一个方向的真实性都陷入了怀疑。电影是虚构的艺术，虽然我们用它在表彰真实，但那段时间，商陆淡漠地说，我已经厌恶一切虚构。
所以你必须迫切地寻找到一种切实可触摸的真实。见商陆点头，西蒙又问：「无法追逐的鲸」是你和帆船运动员瑞塔一起合作的，她是你提前确认好的计划，还是是在追鲸途中偶然遇到的？
是偶然，但也不偶然，瑞塔从电台里收听到蓝鲸的航行路线，临时决定更改航线去等它。
一头蓝鲸在北太平洋失去了她的幼子，她不愿放手，背着尸体绝望溯游二十三天2300公里，最终在一片陌生的海域选择放手。事件是忽然出现的，商陆原本的主题是「海洋」，但最终成了逐鲸之旅。
对于一部纪录片来说，他审美上的克制多了一层诗一样的抒情性，蓝鲸的哀鸣在深蓝处空灵回响，如同一曲有关失去的「挽歌」。帆船运动员瑞塔正在她的第三次穿越太平洋旅行中，他们在蓝鲸「送葬」的航线中偶遇，成就了这部纪录片「纪录之外的叙事」，也是片子得以获奖的重要原因。
商陆其实并不觉得这个奖是属于自己的，它可能属于人生戏弄性的际遇。
柯屿说他命好的时候，他不信命。现在他开始相信这些荒诞的偶然性的「获得」，就根植在无法追踪却又注定的「失去」中。
瑞塔也在台下，让我们向她致以掌声。
第一排正中的位子安然端坐一个女人，她是混血，肤色黑得很漂亮，穿白色露肩缎面礼服，听到主持人的问候和掌声，她站起身鞠躬鼓掌致意，视线却是专注地与商陆交触的。
商陆从有关柯屿的短暂出神中回过神来，对她颔首。
瑞塔是现役最伟大的自由帆船航行家，你有没有兴趣把她变成你镜头里的角色？西蒙有意放松氛围。
商陆第一次真正笑了一下，虽然是很转瞬即逝的：她不行，她演技很糟糕。
台下果然轰然笑了起来。
话题不可避免地转向什么才是他心中的好演员、以及一个好演员是如何切实地影响到故事和导演的。商陆说，我喜欢勇敢的人，一个好演员首先要有充沛的勇气和坚韧的精神力量，这意味着他能跟多地去尝试拓宽故事空间。
西蒙诚挚地说：这个问题不是我第一次问，前不久我刚采访过柯屿先生，我们都知道他是你第一部 长片的男主角。
身体深处涌起的反应是很忠实的，做不得假。商陆清醒地知道自己心跳狠狠漏了一拍，一直安坐的身体缓缓坐直，欲盖弥彰地端起水杯，却又没喝。他只是握着纸杯，脊背又松弛地靠回了沙发靠背。
是的。他回了毫无意义的两个字。
西蒙说：柯屿先生演绎的叶森很精彩，当年也入围了主竞赛单元最佳男演员，据我所知，他在遇到你之前表现平庸，对于怎么打开演员在片场的状态，你有没有什么心得分享？
因为手指用力的缘故，纸杯出现了褶皱。商陆简单地分享，最后说：柯屿的成绩属于他自己，我和他只是有幸合作过两次，他是有天赋而努力的。
但是你们合作的两次都很惊艳，我个人一直在关注你，不知道能不能展望你们的第三次合作？
不能。
这两个字几乎要脱口而出，商陆却停顿了下来，最终场面性地说：但愿。
不知道柯屿有没有在台下。
商陆心中模糊地掠过这个念头，随即嘲笑自己的卑微。他知道柯屿也在法国，是跟着栗山剧组来的，两年前的「偏门」，他与影帝失之交臂，这次是二征。栗山是戛纳的老朋友了，这次很看重，把片子的全球首映放在了戛纳，就在电影节的第二天。
是的，商陆已经在电影节的第二天，就见过他了。
单方面的。
两千人的卢米埃尔大厅，商陆坐在台下，混杂在全世界各种肤色的电影人之间。首映红毯声势浩大，商陆没走，是混在媒体和发行商、院线购买商中排队进去的。
主创团队是在戛纳艺术总监的带领下走进卢米埃尔大厅的，栗山头发白了许多，掌声不停，他一时间无法落座，微笑与观众致意。
商陆的目光很遥远地落在柯屿身上。他仍然是中国最当红的电影明星，做造型时，一定是挑花了眼的。新片演的是个花花公子，人便很应景地穿上了花西服，很热带，很度假，得亏他能驾驭住。
瘦了。
或许又没有。
这种事只有最亲密的人才能丈量，商陆看到的柯屿，和全球媒体看到的是一样的，一样的遥远，一样的从容。
灯光暗下，商陆的视线越过一层又一层阶梯式座位，看到他侧耳听栗山的话。
心还是会跳得更快。
商陆放轻呼吸，收回目光，看向巨大的荧幕。
栗山的故事很有意思，女主角茉莉有一天忽然觉醒了倾听心声的能力，而柯屿饰演的花花公子在机缘巧合之下，知道了茉莉拥有的这份能力。他需要让茉莉爱上自己，但这份意图带有强烈的功利性和企图心，故事就在倾听与反倾听、谎言与套路中进行。
情节荒诞，主题四两拨千斤，用商陆的眼光看，是很「法国式」的，可以说在讨好戛纳的艺术审美观影途中，现场笑声不断，柯屿极其放得开，那种肢体、那种眼神，多一分就油腻了，但他演绎得很清新，把一个懦弱、自私、自欺欺人的花花公子演得很讨人喜欢。
在戛纳看片有这一点好，观众都是以最纯粹的电影人的热情来致以掌声的。放映结束，全体起立，商陆没掐表，感觉鼓了能有十五分钟的掌，栗山不断鞠躬，不知道年事已高的腰吃不吃得消。主创被人团团围住，商陆转身离开。
入场时看到商陆也在排队。有中国记者说。你眼花了吧，他还用排队？
恋耽美
他没有和柯屿对峙，只是耐心很足地陪在岛上。入了夜，去小酒馆捞人，被柯屿次次推开。阿州想去扶，被汤野冷眼制止。
阿州不知道，他的老板不是忽然变得温柔、耐心，而是在狩猎。他跟着他，像鬣狗跟着受伤落单的狮子，只等着掏腹开膛的那瞬间。
猎物总会不认命，总会垂死挣扎，总会在将死的月夜爆发出惊人的清醒和不甘。可是时日无多了。
汤野知道，他每在柯屿面前出现次，就越提醒他已经失去商陆次，柯屿粉饰的坚强就越遭受重击次。
柯屿的平静只坚持到第五天，他终于在深醉中崩溃。小镇的长街空无人，浪卷着礁石，月光被放逐在海面，像是场永找不到归途的流浪。汤野被不停地推开，耳边听到重复到不知疲惫的滚。不知道是第几次后，他只用只胳膊便有力地扶稳了柯屿、禁锢了柯屿，你让我滚，你的商陆又在哪？他附耳，轻哄着要让他自己说出答案，说啊，除了我，还有谁会在这种时候记得你？
商陆涣散的目光因为针刺的痛苦而紧缩，又更迷茫地涣散开来。
他不要你了。
是我不要他。柯屿固执地说。
汤野微微笑：对，是你不要他，为什么？因为你知道你这么低贱、肮脏，他迟早会不爱你，迟早会不要你。
柯屿茫然地眨了下眼，右眼眶很快地滑下行热泪。
宝贝，汤野的气息贴着他的耳朵，只有我不会嫌弃你，只有我会永远爱你。我见过你所有的模样，不要抗拒我。他配不上你，你也配不上他，爱得这么辛苦做什么？
黑色宾利缓缓地尾随在侧，阿州扶着方向盘，知道该目不斜视，却还是忍不住去看柯屿的反应。
他很想知道，三年过去，柯屿是不是还像从前那么倔强？
因为幸福会使人软弱，庸俗的幸福会让个倔强的斗士变得不堪击。
汤野的两只手都握住了他，用力掰正他的双肩，迫使他看清自己。
台风已经过去，你跟他的那场，只是意外。
阿州知道，他该停下车、打开车门了。
汤野绅士地为柯屿掩住车顶，半扶半抱地让他上车强势而不容拒绝。
却也意味深长地向某个方向瞥了眼。
阿州从后视镜里观察柯屿的状态，看到他紧闭着眼，苍白的面容压抑着痛苦，整个人都不正常地发抖。
下去。
强健的躯体挡住视线，阿州回过神来，看到汤野警告凶狠的眼。
车门砰得关上，深色膜阻隔了里外两个世界，他从裤兜里摸出烟，跟往常样点上。作为个贴身的随从保镖，阿州是不需要太多情绪的，也的确很少流露情绪。只是这次，他不免自嘲地勾了勾唇。
柯老师的确变得软弱了，他想，不知道是该怜惜还是失望。
宾利车剧烈地抖动起来，像猎物垂死的挣扎。阿州明白，只要过了这阵子，只要过了这短暂的数十秒，他的老板将彻底得偿所愿。
有关个自由的灵魂如何堕入无边地狱这件事，原来竟要前后超过十年。
原来就算抗争了十年，也最终难逃这个死局。
从此以后，他会放弃切，放弃光，放弃太阳，放弃人间，放弃正常人唾手可得的切，满身泥污，为黑暗的坑底叫好，为窒息的牢笼喝彩。
砰！
车身剧震，传来数声闷哼，又是声惨叫，阿州脸色变，还未有所反应，夹杂着婊子的惨痛咒骂，车门猛地被推开，道身影跌跌撞撞地冲下
是柯屿。
他太急了，慌不择路，腿也没有力气，竟然被绊得单膝跪了下。
车门上猛地追逐着拍扶上只手，背后健硕的身影就要冲破黑暗而出拦住他！
烟从阿州嘴边跌落，他先看到了汤野捂着鲜血淋漓的耳朵，又看到柯屿跪着干呕，手却竭尽全力在地上撑，瘦削的身体在海风中摇晃了下阿州不自觉退了半步，在柯屿清醒顽强狠绝的眼神中，他的心竟然猛烈地跳了跳。
他最终还是站了起来，白衬衫被汗和酒精闷塌在身上，掌上布满尘土泥污，脚步绵软踉跄
我让你她妈的拦住他！汤野的怒吼就响在耳边，但阿州步未动。
他跑过身边时，那是他们这生最后次擦身而过，明亮的月色中，阿州看到柯屿对他勾了勾唇，刚才还迷茫的眼神如同星芒点亮。
风声中，他好像听到柯屿说了声再见。
柯屿不知道走了多久，又跑了多久，芭蕉林在月光下静默，他边跑边走，跑过片又片田野，个又个村庄，渔船在港口休憩，海浪摇晃着，像很多年前奶奶会给他唱的摇篮曲。
不知道什么时候笑了起来。
又不知道什么时候，眼泪已经被迎风被吹了满面。
他就这样又哭又笑跌跌撞撞地奔跑在原野，地平线就在远方，抹微弱的苍渺白色缓缓浮起东方既白，天，马上就要亮了。
声破风伴随着汽笛的呜咽声长鸣，柯屿猛地回头，风吹乱了他的额发，也吹乱了他的视线，他微眯的双眼蓦地睁大，脚步驻足岛上那唯列货运列车，正震荡地驶过他眼前的高架桥，向着远方喷薄的圆日疾驶而去。
第148章
五月，法国戛纳海滨大道。
为期十二天的戛纳国际电影节刚进入第三天，竞赛和展映活动同时进行，这是戛纳市每年举世瞩目的两周。暗红的会场内座无虚席，这是个人作品展映会。一抹蓝色消失于荧幕之上，台下掌声雷动，须臾，舞台灯光亮起，幕布拉上，一个简单的访谈会场便由一张茶几和两张白色沙发布置而成。
主持人是国际著名影评人西蒙格雷，被他请上来坐在对面的男人，即是上一届戛纳最佳纪录片、金眼睛奖的获奖影片「无法追逐的鲸」的导演，商陆。
掌声经久不息，来自全世界的数千名记者、业内从业者以bravo为影片的落幕呈现毫不吝啬的赞叹。
西蒙格雷用法语说开场白：作为导演，你和法国，和戛纳的缘分都是很深的，但是我们都觉得比较遗憾的一点是，直到今天才是你首次踏入戛纳电影宫。
最早是「偏门」入围戛纳主竞赛单元。这一届的戛纳因为恐袭而推迟至九月，「偏门」成功拿下评审团大奖和国际影评人费比西奖，可惜的是，剧组全员缺席电影节。要追溯的话，缺席的理由都很充足：导演商陆忙着在太平洋追鲸鱼，主演柯屿正在组里，他们不去，其他人也就只能作罢。
第二年是纪录长片「无法追逐的鲸」在国际影评人周首映，好评如潮，并成功摘得金眼睛奖。这是剧情片导演商陆的首部纪录片，粉丝觉得他是被出道即登顶的压力搞垮了心态，所以才去海洋上放逐自我，却没想到这部片子除了征战戛纳，先后还斩获了多伦多电影节、纽约影评人协会、洛杉矶影评人奖、凯撒电影奖和上海国际电影节的纪录片单元类奖项。
但是这一年的商陆，依然没有出现。
这是第三次，他带着自己入围主竞赛单元的剧情长片而来。全球首映设在明天下午，今天是另外的作品展映会，外加一场圆桌对谈。
纵观他短暂的职业生涯，第一部 剧情短片横空出世，以一己之力把小众先锋的布宜诺斯艾利斯拉到了举世皆知的程度，第一部剧情长片票房问鼎类型片之最，全球票房成绩不俗，奖项耀眼，第一步纪录长片更是近乎横扫
西蒙格雷笑道：你好像一直在尝试第一次，是什么原因让你从剧情片跨界到了纪录片？
商陆的声音透过话筒传遍会场，清冷沉稳，出乎意料的是，法语英语都如同母语的他，开口说的却是中文：是出于个人无法战胜的痛苦。
现场很安静，西蒙格雷问：是什么痛苦？
他眼前的导演很年轻，但气场深沉，才华举世瞩目，已并非仅仅是华语电影中的翘楚。
一种无法确定真实的痛苦，耳麦就别在脸侧，清晰地传递出他的停顿、呼吸和声音里的颗粒质感，有很长一段时间，不仅对于艺术，而是对于人生每一个方向的真实性都陷入了怀疑。电影是虚构的艺术，虽然我们用它在表彰真实，但那段时间，商陆淡漠地说，我已经厌恶一切虚构。
所以你必须迫切地寻找到一种切实可触摸的真实。见商陆点头，西蒙又问：「无法追逐的鲸」是你和帆船运动员瑞塔一起合作的，她是你提前确认好的计划，还是是在追鲸途中偶然遇到的？
是偶然，但也不偶然，瑞塔从电台里收听到蓝鲸的航行路线，临时决定更改航线去等它。
一头蓝鲸在北太平洋失去了她的幼子，她不愿放手，背着尸体绝望溯游二十三天2300公里，最终在一片陌生的海域选择放手。事件是忽然出现的，商陆原本的主题是「海洋」，但最终成了逐鲸之旅。
对于一部纪录片来说，他审美上的克制多了一层诗一样的抒情性，蓝鲸的哀鸣在深蓝处空灵回响，如同一曲有关失去的「挽歌」。帆船运动员瑞塔正在她的第三次穿越太平洋旅行中，他们在蓝鲸「送葬」的航线中偶遇，成就了这部纪录片「纪录之外的叙事」，也是片子得以获奖的重要原因。
商陆其实并不觉得这个奖是属于自己的，它可能属于人生戏弄性的际遇。
柯屿说他命好的时候，他不信命。现在他开始相信这些荒诞的偶然性的「获得」，就根植在无法追踪却又注定的「失去」中。
瑞塔也在台下，让我们向她致以掌声。
第一排正中的位子安然端坐一个女人，她是混血，肤色黑得很漂亮，穿白色露肩缎面礼服，听到主持人的问候和掌声，她站起身鞠躬鼓掌致意，视线却是专注地与商陆交触的。
商陆从有关柯屿的短暂出神中回过神来，对她颔首。
瑞塔是现役最伟大的自由帆船航行家，你有没有兴趣把她变成你镜头里的角色？西蒙有意放松氛围。
商陆第一次真正笑了一下，虽然是很转瞬即逝的：她不行，她演技很糟糕。
台下果然轰然笑了起来。
话题不可避免地转向什么才是他心中的好演员、以及一个好演员是如何切实地影响到故事和导演的。商陆说，我喜欢勇敢的人，一个好演员首先要有充沛的勇气和坚韧的精神力量，这意味着他能跟多地去尝试拓宽故事空间。
西蒙诚挚地说：这个问题不是我第一次问，前不久我刚采访过柯屿先生，我们都知道他是你第一部 长片的男主角。
身体深处涌起的反应是很忠实的，做不得假。商陆清醒地知道自己心跳狠狠漏了一拍，一直安坐的身体缓缓坐直，欲盖弥彰地端起水杯，却又没喝。他只是握着纸杯，脊背又松弛地靠回了沙发靠背。
是的。他回了毫无意义的两个字。
西蒙说：柯屿先生演绎的叶森很精彩，当年也入围了主竞赛单元最佳男演员，据我所知，他在遇到你之前表现平庸，对于怎么打开演员在片场的状态，你有没有什么心得分享？
因为手指用力的缘故，纸杯出现了褶皱。商陆简单地分享，最后说：柯屿的成绩属于他自己，我和他只是有幸合作过两次，他是有天赋而努力的。
但是你们合作的两次都很惊艳，我个人一直在关注你，不知道能不能展望你们的第三次合作？
不能。
这两个字几乎要脱口而出，商陆却停顿了下来，最终场面性地说：但愿。
不知道柯屿有没有在台下。
商陆心中模糊地掠过这个念头，随即嘲笑自己的卑微。他知道柯屿也在法国，是跟着栗山剧组来的，两年前的「偏门」，他与影帝失之交臂，这次是二征。栗山是戛纳的老朋友了，这次很看重，把片子的全球首映放在了戛纳，就在电影节的第二天。
是的，商陆已经在电影节的第二天，就见过他了。
单方面的。
两千人的卢米埃尔大厅，商陆坐在台下，混杂在全世界各种肤色的电影人之间。首映红毯声势浩大，商陆没走，是混在媒体和发行商、院线购买商中排队进去的。
主创团队是在戛纳艺术总监的带领下走进卢米埃尔大厅的，栗山头发白了许多，掌声不停，他一时间无法落座，微笑与观众致意。
商陆的目光很遥远地落在柯屿身上。他仍然是中国最当红的电影明星，做造型时，一定是挑花了眼的。新片演的是个花花公子，人便很应景地穿上了花西服，很热带，很度假，得亏他能驾驭住。
瘦了。
或许又没有。
这种事只有最亲密的人才能丈量，商陆看到的柯屿，和全球媒体看到的是一样的，一样的遥远，一样的从容。
灯光暗下，商陆的视线越过一层又一层阶梯式座位，看到他侧耳听栗山的话。
心还是会跳得更快。
商陆放轻呼吸，收回目光，看向巨大的荧幕。
栗山的故事很有意思，女主角茉莉有一天忽然觉醒了倾听心声的能力，而柯屿饰演的花花公子在机缘巧合之下，知道了茉莉拥有的这份能力。他需要让茉莉爱上自己，但这份意图带有强烈的功利性和企图心，故事就在倾听与反倾听、谎言与套路中进行。
情节荒诞，主题四两拨千斤，用商陆的眼光看，是很「法国式」的，可以说在讨好戛纳的艺术审美观影途中，现场笑声不断，柯屿极其放得开，那种肢体、那种眼神，多一分就油腻了，但他演绎得很清新，把一个懦弱、自私、自欺欺人的花花公子演得很讨人喜欢。
在戛纳看片有这一点好，观众都是以最纯粹的电影人的热情来致以掌声的。放映结束，全体起立，商陆没掐表，感觉鼓了能有十五分钟的掌，栗山不断鞠躬，不知道年事已高的腰吃不吃得消。主创被人团团围住，商陆转身离开。
入场时看到商陆也在排队。有中国记者说。你眼花了吧，他还用排队？
恋耽美