正文 第 3 章
我的父亲母亲 作者:velownica
第 3 章
如果有人问我原因——我知道的原因。
并不是因为，我是文章的作者。
我叫凌念悠。看了我的名字，或许可以猜到什么。我是凌寒的儿子。
（五）
我的父亲叫凌寒，我叫凌念悠，名字是父亲取的。曾经我把名字误写成过“念忧”，从不发火的父亲冷着脸手把手教我写名字。自那时起，我就明白了：父亲给我取这个名字并不仅仅是好听那么简单。
生下我的女人，我称她为“母亲”。我的母亲是个冷情的女人，她唯一爱的是她自己。因为太爱自己以至于无法分一些来爱别人，因为太在乎自己以至于怕被背叛而不去爱别人。
他和父亲结婚的理由也简单得诡异：一个完整的女人就一定要经历结婚、生子。而她选我父亲做丈夫的理由则是：怕有一个人会死心塌地爱上她而让她无法脱身。所以说，不爱她的父亲和任何人的母亲，可以说是天生一对。
“凌寒，我们结婚吧。我需要一段婚姻来填充人生，你也需要一段婚姻来摆脱过去。”这是我母亲的求婚辞，也因为这句话，无爱的他们成了我的父母。
我降生到这个世界时，是一个春天的凌晨。据父亲说，哭个不停的我一到他的怀里就不住地笑——还眨着一双大大的蓝眼睛，像一个天使。
或许是冥冥之中知道抱着我的人会爱我一生一世吧。我对父亲这样说。这时，父亲看着我时的笑容有些悲伤，他拥着我，轻轻地说：“我的念悠，只有你，才不会被我的爱伤害。”
母亲是那样的冷漠，年幼的我从没有被她抱在怀里的记忆。她看我的眼神也总是淡淡的，想看一件多余的摆设——不喜欢，又不能丢掉。因此，我和她并不亲——应该说，是惧怕。以至于，现在见到母亲，肌肉都会绷得紧紧的。
我的记忆中，大都是父亲。他是作家，常常在家里。
哄我玩的是父亲，陪我睡觉的是父亲，叫我念书的是父亲，安慰作了恶梦的我的也是父亲。
“念悠。”我喜欢听父亲唤着我的声音，听起来那样舒服。父亲的声音总是纯净、温和的。我喜欢听他念诗，尤其是那句“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”
“爸爸！”每当我叫着父亲时，他总是会开心地笑着。无论何时，父亲总是笑脸迎人的。笑容风情云淡，有着看不尽的韵味。
我喜欢我的名字，因为那是父亲取的。“念悠”，为什么叫念悠呢？我不知道。我只知道，父亲书桌抽屉的最下面，有一个男人的照片。那个男人有着一头柔软的短发，俊美到冷冽的相貌，以及如病般尖锐的视线。
他，叫“何悠”。
“念悠”，是“想念何悠”的意思么？我从没问过——尽管我很想知道。无数个夜晚，我看见父亲对着他的照片独自饮泣，口中还呼唤着他的名字。
那种景象，让我心碎。我知道，问父亲有关“何悠”的任何一件微不足道的事，父亲都会伤心。
会让父亲伤心的事，我不做。
母亲大概是在我五岁的时候和父亲离婚的。本来她就没有照看过我，她在与不在，对于我并没有什么差别。
“念悠。”在母亲临走之前的一天，她唤了我。自从我有记忆，母亲唤我的次数屈指可数。
我走到她面前，无端的恐惧让我用受惊的眼神看着她。
母亲也同审视的目光盯着我，令我的不安又加深了几分。然后，她用一种凄凉的语气，又像对我说话，又像自言自语的开了口：
“你为什么就不能多像我一点呢？长得像我一点，我会带你走……即使不像，哪怕你亲近我一点，多亲近一点，我也会带你走啊。可是……你…怕我？念悠……我是你妈妈啊……”
听着她凄凉的言语，我的心也跟着一起在颤动，她毕竟是我妈妈，我的生命出自于她。我喃喃的开口，唤了一句：“妈妈……”
“够了。”母亲放下我，刚刚的脆弱仿佛从未有过，“去找你爸爸吧。”
我的母亲，因为我不像她，因为我不和她亲近，所以她不爱我。
即使是五岁的我也懂得：爱，要付出才有回报。
“对不起，念悠。”母亲走后，父亲抱着我。脸上的笑意中，满是愧疚与无奈，“以后之剩爸爸和念悠了。”
看着父亲忧郁的侧脸，我将唇贴在了他柔软的颊上，“念悠，只有爸爸就够了。”
清楚地，父亲眼中，闪着泪花。
镜子中自己的脸，照片中父亲的脸。
大大的眼睛微微吊稍，瞳孔是蓝色的，高而直的鼻梁入玉雕一半，嘴唇薄薄的，稍稍一抿，就是个微笑。
这就是我和父亲的长相，几乎一模一样。但是，我的头发是卷的，松松的披在颈子上；父亲的脸是鹅蛋脸，我的则是下巴尖尖的瓜子脸；眼睛，也比父亲的要大上一些，因为常常撒娇，总有些俏皮。所以说，单论长相，我也有些像母亲，比本来就是俊美男子的父亲更漂亮一些。有人说：父亲的长相是俊朗，我的长相是美丽。
无论怎样，我喜欢这张脸，因为它像父亲。
但我永远学不去，我最喜欢的，父亲的笑。
父亲总是默默地承受着一切，微微的笑着。所有的悲伤、所有的苦涩，都用微笑掩藏了过去。那张笑脸，让人心醉，也让人心痛。
我总想抚摸着父亲的脸，告诉他，他令我心痛。
但我没有那样做。
温和的父亲，骨子里是骄傲的。那骄傲不允许任何人靠近他的心，那骄傲是他心的屏障。
即使是我，也不能逾越他的骄傲。
其实说，七岁的我是有足够智慧的。我认识到自己无法保护父亲，我认识到自己的弱小与年幼。
因此，我盼望着长大。可日子偏偏和我过不去，总是过得很慢很慢。
总是幻想着，可以有一天：父亲会因为我而露出开心的笑脸——没有心事，纯粹的笑容。父亲的脸上绽放出那样的笑容，一定如琉璃一样美。
至少在我七岁时，这只是个幻想。
（六）
那时我八岁暑假的一个下午，阳光让一切变得有些朦胧。或许并不是阳光的缘故，而是十年的时光让记忆变得模糊与暧昧了起来。
父亲的交游很广，但朋友却很少。家中自然很少有人来拜访，冷冷清清的，有种闲适的味道。直到现在，我也受不了嘈杂的环境。我喜欢安静，在安静的环境中，我可以忘记自己的存在，却能感受到空气的流动。
基本上是作为摆设的门突然响起，着实吓了正在客厅玩耍的我一跳。
第 3 章
恋耽美
第 3 章
如果有人问我原因——我知道的原因。
并不是因为，我是文章的作者。
我叫凌念悠。看了我的名字，或许可以猜到什么。我是凌寒的儿子。
（五）
我的父亲叫凌寒，我叫凌念悠，名字是父亲取的。曾经我把名字误写成过“念忧”，从不发火的父亲冷着脸手把手教我写名字。自那时起，我就明白了：父亲给我取这个名字并不仅仅是好听那么简单。
生下我的女人，我称她为“母亲”。我的母亲是个冷情的女人，她唯一爱的是她自己。因为太爱自己以至于无法分一些来爱别人，因为太在乎自己以至于怕被背叛而不去爱别人。
他和父亲结婚的理由也简单得诡异：一个完整的女人就一定要经历结婚、生子。而她选我父亲做丈夫的理由则是：怕有一个人会死心塌地爱上她而让她无法脱身。所以说，不爱她的父亲和任何人的母亲，可以说是天生一对。
“凌寒，我们结婚吧。我需要一段婚姻来填充人生，你也需要一段婚姻来摆脱过去。”这是我母亲的求婚辞，也因为这句话，无爱的他们成了我的父母。
我降生到这个世界时，是一个春天的凌晨。据父亲说，哭个不停的我一到他的怀里就不住地笑——还眨着一双大大的蓝眼睛，像一个天使。
或许是冥冥之中知道抱着我的人会爱我一生一世吧。我对父亲这样说。这时，父亲看着我时的笑容有些悲伤，他拥着我，轻轻地说：“我的念悠，只有你，才不会被我的爱伤害。”
母亲是那样的冷漠，年幼的我从没有被她抱在怀里的记忆。她看我的眼神也总是淡淡的，想看一件多余的摆设——不喜欢，又不能丢掉。因此，我和她并不亲——应该说，是惧怕。以至于，现在见到母亲，肌肉都会绷得紧紧的。
我的记忆中，大都是父亲。他是作家，常常在家里。
哄我玩的是父亲，陪我睡觉的是父亲，叫我念书的是父亲，安慰作了恶梦的我的也是父亲。
“念悠。”我喜欢听父亲唤着我的声音，听起来那样舒服。父亲的声音总是纯净、温和的。我喜欢听他念诗，尤其是那句“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”
“爸爸！”每当我叫着父亲时，他总是会开心地笑着。无论何时，父亲总是笑脸迎人的。笑容风情云淡，有着看不尽的韵味。
我喜欢我的名字，因为那是父亲取的。“念悠”，为什么叫念悠呢？我不知道。我只知道，父亲书桌抽屉的最下面，有一个男人的照片。那个男人有着一头柔软的短发，俊美到冷冽的相貌，以及如病般尖锐的视线。
他，叫“何悠”。
“念悠”，是“想念何悠”的意思么？我从没问过——尽管我很想知道。无数个夜晚，我看见父亲对着他的照片独自饮泣，口中还呼唤着他的名字。
那种景象，让我心碎。我知道，问父亲有关“何悠”的任何一件微不足道的事，父亲都会伤心。
会让父亲伤心的事，我不做。
母亲大概是在我五岁的时候和父亲离婚的。本来她就没有照看过我，她在与不在，对于我并没有什么差别。
“念悠。”在母亲临走之前的一天，她唤了我。自从我有记忆，母亲唤我的次数屈指可数。
我走到她面前，无端的恐惧让我用受惊的眼神看着她。
母亲也同审视的目光盯着我，令我的不安又加深了几分。然后，她用一种凄凉的语气，又像对我说话，又像自言自语的开了口：
“你为什么就不能多像我一点呢？长得像我一点，我会带你走……即使不像，哪怕你亲近我一点，多亲近一点，我也会带你走啊。可是……你…怕我？念悠……我是你妈妈啊……”
听着她凄凉的言语，我的心也跟着一起在颤动，她毕竟是我妈妈，我的生命出自于她。我喃喃的开口，唤了一句：“妈妈……”
“够了。”母亲放下我，刚刚的脆弱仿佛从未有过，“去找你爸爸吧。”
我的母亲，因为我不像她，因为我不和她亲近，所以她不爱我。
即使是五岁的我也懂得：爱，要付出才有回报。
“对不起，念悠。”母亲走后，父亲抱着我。脸上的笑意中，满是愧疚与无奈，“以后之剩爸爸和念悠了。”
看着父亲忧郁的侧脸，我将唇贴在了他柔软的颊上，“念悠，只有爸爸就够了。”
清楚地，父亲眼中，闪着泪花。
镜子中自己的脸，照片中父亲的脸。
大大的眼睛微微吊稍，瞳孔是蓝色的，高而直的鼻梁入玉雕一半，嘴唇薄薄的，稍稍一抿，就是个微笑。
这就是我和父亲的长相，几乎一模一样。但是，我的头发是卷的，松松的披在颈子上；父亲的脸是鹅蛋脸，我的则是下巴尖尖的瓜子脸；眼睛，也比父亲的要大上一些，因为常常撒娇，总有些俏皮。所以说，单论长相，我也有些像母亲，比本来就是俊美男子的父亲更漂亮一些。有人说：父亲的长相是俊朗，我的长相是美丽。
无论怎样，我喜欢这张脸，因为它像父亲。
但我永远学不去，我最喜欢的，父亲的笑。
父亲总是默默地承受着一切，微微的笑着。所有的悲伤、所有的苦涩，都用微笑掩藏了过去。那张笑脸，让人心醉，也让人心痛。
我总想抚摸着父亲的脸，告诉他，他令我心痛。
但我没有那样做。
温和的父亲，骨子里是骄傲的。那骄傲不允许任何人靠近他的心，那骄傲是他心的屏障。
即使是我，也不能逾越他的骄傲。
其实说，七岁的我是有足够智慧的。我认识到自己无法保护父亲，我认识到自己的弱小与年幼。
因此，我盼望着长大。可日子偏偏和我过不去，总是过得很慢很慢。
总是幻想着，可以有一天：父亲会因为我而露出开心的笑脸——没有心事，纯粹的笑容。父亲的脸上绽放出那样的笑容，一定如琉璃一样美。
至少在我七岁时，这只是个幻想。
（六）
那时我八岁暑假的一个下午，阳光让一切变得有些朦胧。或许并不是阳光的缘故，而是十年的时光让记忆变得模糊与暧昧了起来。
父亲的交游很广，但朋友却很少。家中自然很少有人来拜访，冷冷清清的，有种闲适的味道。直到现在，我也受不了嘈杂的环境。我喜欢安静，在安静的环境中，我可以忘记自己的存在，却能感受到空气的流动。
基本上是作为摆设的门突然响起，着实吓了正在客厅玩耍的我一跳。
第 3 章
恋耽美