[美娱]制片人 作者:雾十
第1节
耽美分享平台腐书网 fubook
书名：制片人[美娱]
作者：雾十
【文案】
主受，攻重生，平行世界好莱坞。
威廉是β星人；
来地球的目的很单纯，完成考试；
考题为【在地球某一艺术/娱乐领域成为领军人物】。
——外星纯穷diao悲愤表示：“我选择死亡”。
简单来说，本文讲的就是一个外星金主壕，到处投资拍电影，给人天降馅饼的故事。本文又名《在成为好莱坞最强制片人的日子里》、《我来地球的目的真心不是为了毁灭它》警告：苏破天，傻甜白，主受，he，1v1。请不要对本文抱有太高期望，如接受不了，就继续当做是作者的表弟or表妹写的吧，不适者请绕行，不胜感激。
内容标签：穿越时空 重生 娱乐圈 现代架空
搜索关键字：主角：威廉·塞偌斯 ┃ 配角： ┃ 其它：
晋江金牌推荐：外星人威廉为了完成他的考题——在地球某一艺术/娱乐领域成为领军人物，来到地球。从此，坐拥米高梅、化身大金主的威廉，挖掘明星、找剧本、拍电影，一路撒钱，怎么任性怎么来……
这是一本讲述主角苏破天际，一路毫无节制狂开金手指，最终称霸美娱享誉全世界的爽文。文章秉承了作者一贯的欢乐风格，字里行间趣味横生，让读者在幽默调侃中领略“壕”式娱乐圈生活。
==================
第1章 来地球的第一天：办签证，去地球。
“姓名？”
“威廉。”
“星籍？”
“β星系。”
“去地球的目的？”
“……反正不是为了毁灭它。”
“我再给你一次机会，好好想想。去地球的目的？”
“考试。”
“哪个学科？”
“《论长寿种族该如何享受生活》。”
“考题？”
“％￥≈％￥……”
“怎么还回答出乱码了？大点声，不丢人。我在这儿工作多少年了，什么奇葩考题没见过？”
“成为地球某一艺术/娱乐领域的领军人物。”
“……你赢了。”
“我知道。”
第2章 来地球的第二天：十八岁的生日礼物
1977年末，洛杉矶大雪。
百年难遇。
冷，往死冷。
“但是天气再冷，也没有米高梅高层的心冷。”深夜秀脱口秀的节目里，主持人毫不客气的拿着好莱坞曾经的霸主开嘲，观众们也配合的笑了起来。米高梅如今确实已经成了一个笑话，彻头彻尾。
据说米高梅再一次被卖了，十年内的第三次。
更糟糕的是，这一次，甚至没有人愿意接手。
江河日下的市场份额，逐年递增的亏损负债，虎视眈眈的竞争对手……无不使米高梅从“一座金矿”，变成了“一座烫手的金矿”，米高梅的片库，yuy（美味）；米高梅的负债，ew（恶心）！
谁都想咬米高梅一口，却没有人愿意伸出天使之手。
“每晚上床前，我都会对上帝祈祷，请给我们一个救世主吧，哪怕半个也好，要不四分之一个？”
窗明几净的顶楼会议室，西装革履的高层精英……这一切却都无法驱散，笼罩在米高梅大楼的愁云惨淡。
政府和银行已经下了最后通牒，再找不到下家，就只能宣布破产。
在这个关乎公司存亡的危急时刻，相关负责人终于站了出来。他的双手支撑在光洁的桌面上，身子微微前倾，汗渍已经渗透了衬衫腋下。所有人都在看着他，期待他能够带来希望。
“一个好消息，一个坏消息。”
“e on，除非你找到了新买家，否则就没有好消息，如果你有了新买家，那还有什么是坏消息呢？”
“伯恩斯坦。”负责人报出了买家的姓名
倒吸凉气的声音，此起彼伏的响彻整个会议室。
“完美，一个犹太教父，这正是我们需要的。”【好不容易才摆脱了黑暗的阴影，影业巨大们如今最不想沾染】的团体 1。
虽然很残忍，但负责人还是补充道：“是教父中的教父。”站在纽约五大家族背后的家族。
全场鸦雀无声，气氛凝重。
要么伯恩斯坦，要么宣布破产，这确实是个喜忧参半的结果。没人会问“就没有别的选择了吗”这样的傻问题，因为但凡还有一点可能，负责人就不会报出伯恩斯坦这个词。
“干！伯恩斯坦就伯恩斯坦，最起码他们有钱，还没人敢惹。”有高层拍案而起。
“伯恩斯坦不会亲自出面。”负责人提醒道，“如果此事成行，将会由伯恩斯坦的外孙进行收购，对方的履历比较干净。”
能不干净嘛，一个才二十出头的毛头小子。
伯恩斯坦简直欺人太甚！这几乎是所以高层下意识的反应。
但也有高层不走寻常路，大脑稍稍转了个弯：“等等，你是说那个，在很小的时候就退学，和朋友联手创造了微软奇迹的外孙？”
负责人终于绷不住了，露出了狂喜的表情，激动的连说了三声“yes”，“yes”，“yes”。就是那个外孙，萨巴蒂诺。勒森布拉，硅谷的it新贵，华尔街的投资天才，最年轻的亿万富翁，如今不认识他的人已经很少了，一个屡战屡胜、活着的神话。
米高梅终于要迎来一个粗壮的金手指了。
但……
高层们怎么都没想到，金手指在买下米高梅后，就凭空消失了。他倒是指派了专业的经理人来管理公司，但本人却一次都没踏足过公司的大楼。
年初时，有人说看见萨巴蒂诺动身去了英国，因为他表弟一家出了车祸。但相信这个说法的人很少，众所周知，萨巴蒂诺就是个冷血的机器，他的骨子流淌着的只有利益和美金。血脉亲情？哈，别开玩笑了。
一年后，1978年12月23日，平安夜前夜。
悠闲的法定假期，却注定和米高梅的员工没多大关系。无论是身着几百美金西服的普通员工，还是几十万高定的精英，都神色匆匆，忙碌异常。因为新老板终于要来米高梅了，自一年前买下之后，有史以来的第一次。
谁也没注意到，在挑空大厅的角落里，有个少年已经安静的坐在那里，等了快一个上午。
偶尔也会有人瞟少年一眼，因他过于漂亮的外貌，但却没有人驻足，或上前询问。这里可是米高梅，瘦死的骆驼比马大，最不缺的就是美人，男女都一样。
收发室的实习生温蒂，一个脸上有些雀斑的褐发女性，她是唯一真正去和少年沟通的人。因为她刚刚路过时差点摔倒，是这个漂亮的少年扶了她一把。六杯咖啡和十二个甜甜圈，因此幸免于难。
“你好，我叫温蒂，刚刚真是谢谢你了。”
“我叫威廉。”威廉操着英式口音，较之美语更加低沉，却又透着少年人独有的清冽干净。
温蒂是个声控，听的差点失神，她轻咳了一声，这才道：“你是来米高梅碰运气的新人吗？噢，这个时间点，可不太合适。”
威廉没有否认，也没有承认，只是顺着温蒂的话问道：“有什么重要的事发生吗？”
“据说新boss今天要来公司，”温蒂放下了手中的食物，坐到威廉身边，小声八卦，“所有人都疯了，翘首以盼，争取表现，肯定没人有空搭理你。你明天再来，情况会好些。”
“谢谢。”威廉礼貌又克制，处处透着英伦绅士范儿。
温蒂注意到，威廉说话时，一定是要注视着交谈对象的，显得既真诚又有教养。她对威廉的好感更胜，冲动之下，便开口道：“又或者，我可以先帮你去选角部门问问。”
“不用了，我不是演员。事实上，我表哥为我在米高梅找了一份工作，我只是在等接我报道的人。”
“哇哦，那我们以后就是同事了，”温蒂一脸惊喜，没人会不喜欢美人，特别对方还是个很好相处的美人。她大方的塞给了新同事一杯纸筒咖啡，“我请你，你看起来冻坏了。”
威廉接过了温蒂的好意，但是没有喝，只抱着纸杯取暖。他有一双白皙纤细的手指，再漂亮不过，好像把这个普通的纸杯也衬出了不一样的风采：“我没想到洛杉矶会比伦敦还冷，上班第一天，穿三件套正装并不是一个明智的选择，对吗？”
“但它让你看上去很帅。”温蒂咯咯笑着，冲威廉眨了眨眼。
温蒂再一次整体打量了一下威廉，精致的外貌，修长的身材，黄金比例分隔，以及犹如从油画中走出来的气质，这样的人真的不是演员吗？好可惜。
正当温蒂准备再说些什么的时候，她砖头似的黑色手机响了起来，那是催她赶紧回去的电话。
温蒂低头看了一下腕表，不禁咒骂出声：“噢，shit，我忘记时间了。我要走了，一会儿见，呃，我假设我们可以一起吃午餐。我是说，新人总是很难融入，至今我都是一个人吃饭，你知道的，很俗套的好莱坞剧情，孤零零的坐在马桶盖上，哭着吃下一份自制三明治。”
“午餐时间见。”威廉重新戴上了他的紫色墨镜，之前和温蒂说话时他摘下了它，“by the way（顺便一说），你日后会变得很成功，孤独的午餐是个不错的趣谈，你应该记下来。”
温蒂一愣，威廉的态度是那么笃定，好像脱离了安慰的范畴。
威廉点了点自己的墨镜框：“我已经看到了你的未来。”
温蒂摇头笑了笑，心想着，这感觉可奇怪，被未来的英俊同事一句话治愈什么的，真是越来越好莱坞了。但她明显已经没有太多时间再继续想下去，匆匆告别后，她就踩着高跟鞋，风一般的冲进了向上的电梯。
因为温蒂一惊一乍的动作，等在大厅的接待人员，终于发现了威廉。年轻，俊美，安静又内敛，无论怎么看都不像那个传说中张扬的新boss。
威廉……
也确实不是。
“我叫威廉。塞偌斯，”威廉坐在会议室里，最前面的总裁位。他做了一个简短的自我介绍，面对在场平均年龄基本可以做他祖父的高管们，没有丝毫的怯场，态度从容又大方，“是萨巴的表弟。我假设你们已经知道了，萨巴蒂诺是出资买下你们的人。他对电影没兴趣，也没空管理。”
高层们听到这么不客气的话，脸瞬间就拉了下来，没谁会喜欢这种不受重视的感觉，他们可是百年米高梅！
“那他买下米高梅干什么？！”
“钱多到没处花吗？”
“他太傲慢了，微软的成功，让他都快忘记自己是谁了！”
等高层们发泄完，威廉才不紧不慢，陈述了一个事实：“萨巴去年也没来，公司不是照样运行的很好吗？据我所知，下跌的业绩曲线，在雨果的帮助下，已经有所回升。”
雨果是重金聘请的代理ceo，一个专业的经理人，在萨巴蒂诺不在的日子里，他把米高梅打理的很好。
“那你存在的意义是？”有高层挑衅。
威廉笑了，这是他进入会议室后，脸上第一次出现冷漠以外的表情。他微微眯眼，昂着倨傲的尖下巴，拖着慢吞吞的贵族腔调道：“还不明白吗？你们是我表哥送我的十八岁生日礼物啊。”
“……”
作者有话要说： 平行世界的科技，比现实世界同期要发达一些，文里1978年时，手机已经普及，电脑开始流行。
米高梅：曾经好莱坞的霸主（公司标志有个狮子头的那个，《猫和老鼠》就是它家的），已破产。
伯恩斯坦和勒森布拉：蠢作者原创的两个家族。
第3章 来地球的第三天：妈妈的姐妹叫姨妈，姨妈的儿子叫表哥。
威廉。塞偌斯到底是谁？
——在会议之后，这个问题就充斥在了每一个米高梅高层的内心。
这个傲慢的英国人，就像是凭空出现的，任他们打遍了人脉电话，翻遍了报纸杂志，始终也还是没能找到威廉存在过的丁点痕迹，没人知道威廉是谁，又或者他的父母是谁。
“我们只能知道他想让我们知道的。”秘书格丽塔，对她服务的高管塞缪尔道。
老缪塞尔是制片部门的高官，在米高梅工作了四十余年。过去，他是个一穷二白的只有130磅的乡下小子，今天，他是个手握大权的有220磅重的胖子。是米高梅给了他这一切，成就，体重，以及……越来越坏的高管脾气。
“他让我们知道了什么？一个被宠坏了的trtfund baby（信托基金宝贝）？”
“他让我们知道了，他表哥是微软的创始人，他外公是纽约的教父，还有在来洛杉矶之前，他一直生活在英国，我甚至怀疑他将来会继承个爵位什么的。只他露出的这冰山一角，就足够我们得出一个结论……”
“哪怕他的态度是个够拖出去打死八百遍的混蛋，我们也惹不起，是吗？”
“是的，虽然我也很不想承认这一点。”
“fuck！fuck！fuck！”塞缪尔来回在办公室里踱步，暴躁的飙着脏话，“那些华尔街佬都在想什么？给孩子送生日礼物，就不能像一般人一样，送匹马，或者兰博坚尼吗？”
“一般人既送不起马，也送不起兰博坚尼。”格丽塔女士——满头银发却依旧精神抖擞——对自家上司毫不犹豫的泼凉水道。她当老缪塞尔秘书的时间，已经近乎有一辈子那么漫长了，所以在很多时候，她一点都不怕他。
相似的对话，在好几个高管的办公室里都出现了。
而这，正是威廉想要的。
他需要别人怕他，与他保持距离，因为……
……他其实没什么背景，他甚至都不是地球人。
威廉来自β星，十八年前秘密降落地球。
根据《问自己五个问题——教你轻松融入其他文明》所述，到达一个陌生星球时，要先问自己：1，这个星球的智慧种族能伤害到你吗？
不能。
问题2，你自认为很简单的举动，会伤害到它们吗？
不会。
问题3，只用精神触角，可以和该种族良好沟通吗？
威廉卡在了第三个问题上。
哪怕在宇宙中，β星人也是很特殊的种族，他们只有精神体，没有躯体。在它们自己看来，它们的外表就像是布丁或者果冻，忽悠忽悠的那种。但在其他种族看来……好吧，一般种族根本看不到它们，只能通过精神触角进行交流。
威廉在考场抽到地球时，就被考官告知，地球是一个偏僻、闭塞、还未进入宇宙文明的蓝色星球，但他没想到，地球可以如此的偏僻与闭塞。
他根本没办法用精神触角与地球人交流！那些人不是以为自己出现了幻听，就是遇到了上帝。
幸好，《问自己五个问题——教你轻松融入其他文明》给出了解决办法。
问题4：会【附身】吗？
【附身】是β星人与其他种族交流的第二种方式，顾名思义，他们能【附身】到失去精神体只剩下躯体——俗称死了——的外星人身上，解决一切沟通障碍。
那么，问题来了，要是不会【附身】，该怎么办？
威廉【附身】这门功课学的很糟糕，因为他不喜欢那种成为别人的感觉，哪怕β星人这个种族的大部分娱乐生活，都是藉此而来。
他是说，那些躯体又重又麻烦，还不会飞！想想看吧，不！会！飞！威廉一直觉得，那些不会飞的种族，肯定是有什么基因上的缺陷，就像是那些只能活一百年的短寿种族一样，都是急需治愈的疾病。
地球人更糟糕一些，他们凑齐了两种疾病。
问题5，如果不会【附身】……
……回学校问你们老师去！重修！
简短实用、居家旅行必备的宇宙游小册子，这十七个字里，这个该死的册子只做到了前两个字，这大概也是一种天赋吧。
回去，还是，硬上，这是一个问题。
威廉选择了硬上，但大概是【附身】的姿势不对，他【附身】的目标本来是个即将死于难产的孕妇，最后却成为了孕妇肚子里从一开始就毫无生命气息的婴儿。
从后面的发展来看，威廉应该是误打误撞的做了一件好事，他救活了孕妇，也就是他的母亲玛丽，并给了玛丽夫妇一个儿子，也就是他自己。
唯一的瑕疵就是，他失去了全部的记忆。
直至今年年初，玛丽一家三口出游时出了意外，车祸夺走了父母的生命，刺激了威廉的记忆，让他终于想起了一切。
玛丽夫妇是对很普通——最起码就他们自己所说——的英国夫妇，除了悲伤的记忆和陈年的恩怨纠葛以外，他们走后，就什么都没有给威廉留下了。
事实上，威廉连今晚住在哪儿，心里都是没谱的
【为什么不住你表哥家？】办公室的笨重台式电脑里，skype的对话框蹦了出来，来自威廉的网友，一个名叫“s”的神秘家伙。
威廉在很小的时候就和s认识了，那时候他还没有恢复记忆，却天生亲近一切高科技。他学习和上手的速度奇快，好像生而知之，反正绝对超过了孩子应有的速度，也就只有他那对整天傻乐的父母，才会觉得这没什么问题。
除了外星记忆以外的部分，威廉和s几乎无话不谈。
威廉：【在一年前，我甚至都不知道，地球上还有“表哥”这种东西存在。】s：【妈妈的姐妹叫姨妈，姨妈的儿子叫表哥，就是这么简单。】威廉：【呵。】
聊天止于呵呵。
但s却完全不惧冷遇：【你不知道你表哥的存在，但不代表他也不知道你的。而很显然，你表哥想对你好，否则去年你出车祸时，他不会千里迢迢的去英国接你，又特意依照你的兴趣，给你在米高梅安排工作。】威廉从小就很喜欢电影，β星人因其特殊的生理结构，总会很享受徜徉在一个又一个故事里的感觉，电影正好满足了这一切，威廉觉得那绝对是人类最伟大的发明之一。
威廉：【萨巴之所以做这些，很显然不是出自他本人的意愿，而是我的外公。】s：【是什么给了你这么糟糕的认知？】
威廉：【因为萨巴不喜欢我。】
s：【再一次的，是什么给了你这么糟糕的认知？】
&hg（一切）！】
威廉车祸醒来后，最先见到的就是萨巴蒂诺。
黑西装，羊毛大衣，表情严肃，不苟言笑。目测身高最少有6英尺2英寸（190），高于一般人的身高，加深了萨巴蒂诺上位者的凌厉气势。黑发蓝眸，就像一般人所知的意大利裔会有的外貌；但性格却一点都不意大利，他对谁都冷冰冰的，更是对“夸奖”十分的吝啬用词。
威廉在疗养院住了小半年，他调理身体时，萨巴蒂诺就陪在那里，但萨巴蒂诺却始终皱着眉，把“我只是在勉强忍耐你”这个意思表现的淋漓尽致。
对方那双深邃的眉目间，夹杂着太多让人看不懂的东西。
s：【……有可能他只是不太懂得该如何表达感情。】
威廉：【别闹。】
光是想象，就已经很吓人了。
萨巴蒂诺的视线离开了电脑，他用内线把特助叫了进来。
“boss？”特助先生小心翼翼的看了眼——自进门后就一直在盯着他——萨巴蒂诺，在心里把最近的工作想了一圈，也还是没能找到有可能出现了纰漏的地方。这是一件很可怕的事情，连自己错在哪里都不知道，会死的很惨。
萨巴蒂诺想了一会儿，才终于开门见山的询问：“我们认识大概有十年了吧？”
“是的，从我大学毕业之后，我就被don（对教父的尊称）派到您身边了。”时间过的总是特别快，不经意间，十年的光阴就从指缝间悉数溜走。
“你觉得我是个很难相处的人吗？”
特助先生眨了眨眼，又眨了眨眼，好像很难消化萨巴蒂诺的意思，他刚刚是不是出现了幻听？
“你没听错。”萨巴蒂诺再次询问，“我看上去很可怕吗？”
……您今天吃错药了？
虽然在心里这么腹诽，但特助先生还是一本正经的回答道：“您只是遇事严肃了一点，但并不难相处。”
“说实话。”
“不难相处！”特助先生不为所动，坚持己见。情商高的表现之一就是，永远不说boss的坏话，哪怕是他要求你说的。
“那好，换个问题，你觉得我怎样才能表现的更亲切一些？”
“您现在就已经很完美了。”特助先生特别的谄媚，不过，在意识到这种谄媚并不能让萨巴蒂诺满意后，他立刻转移了话锋，“当然，如果再多加点笑容，也不是一件坏事。”
“……”
“boss？我说错什么了吗？”qaq为什么您的表情这么吓人！
“……我在笑。”
很尴尬的三秒之后，特助先生诚恳建议：“您已经很完美了，完全不用笑，真的。”
作者有话要说： skype是一款及时通讯软件，类似于qq。2013年，微软用skype取代了sn。表哥重生的世界，自然就不会用sn这个过渡软件啦，直接skype一步到位。
第4章 来地球的第四天：欲扬就要先抑。
威廉：【其实不管萨巴对我到底是什么想法，我都不想麻烦他太多，救急不救穷，你懂吗？我是说，他已经给了我一份稳定的高薪工作，我很感激他，但剩下的部分就该靠我自己了。我总不能一辈子都依靠萨巴，或者外公，对吧？】威廉：【我知道这很难，但我还是想尝试一下。事实上，我觉得我今天做的还算不错，最起码我唬住了大部分的高层，不是吗？】威廉：【接下来我会努力做出些成绩，来稳住我的位置。我对管理没什么天分，但我对制片很感兴趣。一个好的制片人，未必会成为一个影业巨头，可是一个影业巨头，必然会是一个好的制片人。我想成为一个制片人。】威廉：【hello？你还在吗？】
……
s：【抱歉，刚刚在处理点小问题。我相信你一定行的，想想你的学历，有多少人在你这个年纪就已经硕士毕业的？还是双学历！你会让他们刮目相看。】威廉此时正好也在和别人讨论学历的问题：“学历并不代表一切。”
十八岁的硕士，既不代表他是最聪明的，也不代表他能在实践中当好一个制片人。
“但它也还是能说明一些什么的。”
“好比？”老塞缪尔不耐的看着眼前一口rp腔的少年，哪怕对方就坐在他的办公室里，他也根本不打算掩饰‘他看不上对方’这个事实。
虽然米高梅已经从一个一年能产出四、五十部电影的大公司，落寞到了最近一年只制作出了一部电影的丧家犬，道具服装甚至都已经被前任老板拍卖掉了，但那也不代表着，米高梅就是个能任由富二代玩乐的地方。
“至少我的学习能力应该在一般水准之上……”威廉开口。
“直接告诉我，你想要什么就好。”塞缪尔打断了威廉的话，他的态度很恶劣，“进入米高梅之前，我就是个在德州乡下掰玉米的农夫，我可听不懂你的拐弯抹角。”
作为自我奋斗的富一代，塞缪尔天然就看不起因为父母才会有钱的富二代们，就像被他妻子宠坏的那几个儿子，幺子大学毕业后，至今还住在他家后面的小木屋里！
塞缪尔已经做好了喷威廉一个狗血淋头的准备。
“我想当制片人——”
塞缪尔看威廉的眼神更加不屑了，果然如此，又一个自以为是、好高骛远的公子哥。他觉得他很清楚威廉接下来会说什么，无非就是富二代们毫无金钱观念的老一套，张口千万投资，闭嘴明星大腕。但其实他肯定连最基本的项目提案都不会做。是的，制作电影，一开始需要写很厚的项目提案，而不是随便在嘴上说说就可以。
“——我之前在英国其实就跟过几个剧组，所以，我想继续跟着公司现有的剧组学习，学习如何当一个制片人。”
“你以为……”老塞缪尔刚酝酿好的骂腔，在他听清楚了威廉的话后，生生的卡主了，差点闪了舌头，“只是这样？跟着剧组学习？没别的了？”
“是啊，学习。”做一件事前先学习，这不是理所当然的吗？威廉奇怪的看向塞缪尔，“你以为我会要求什么？直接要钱当制片人？觉得自己肯定能制作出一部惊世骇俗的经典电影？虽然早晚有天我会的，还不止一部，但不是现在，这点自知之明我还是有的。”
米高梅也许已经日薄西山，但它也有它的底蕴，经验就是这个公司最宝贵的财富。
威廉欲扬先抑的策略成功了，由于他之前出现在会议上的高傲态度拉满了仇恨，如今他只是稍微谦逊了一点，塞缪尔就开始觉得，眼前这个富二代也不算太差劲儿。
人类就是这么一种奇怪的生物。面对一个可以打80分的人，你要是先把这个人往死里夸，那么别人就肯定会觉得这个人也就值70分，但如果你一开始就嫌弃的说这个人只值70分，别人反而会觉得这个人是90分。
威廉如今在塞缪尔眼里，就是这么一个状态。
塞缪尔终于放下了戒备的态度，说了一些实话。
“去年（78年）是我们最难的一年，整个米高梅只出了一部电影，不卖座也不叫好。年初（79年）勒森布拉入主米高梅，帮我们还清了债务，公司压力因此有所缓解，但也就只有四部电影计划，还都是低成本制作。最年轻的导演，最便宜的演员，原创剧本，连我都看不到它们的未来。在这样的情况下，你还愿意去跟着学习吗？”
米高梅专注电影一百年，是好莱坞几大巨头中，少数还坚持不上市、独立制片的电影公司。但正是这样的坚持，导致了米高梅走向衰落，处处都要受制于人，还要像靶子一样被人盯着，能好起来才怪。
“也许别人会满足于此，但那是因为他们没有选择。你就不一样了，威廉，我能这么叫你吗？ok，威廉。相信我，为了和微软结善缘，福克斯，环球，派拉蒙都会抢着要你去学习的。据我所知，福克斯正在拍星球大战的第五部，我很看好它，预计会是明年（80年）的票房冠军。如果你想去，甚至都不需要惊动boss，由我负责来给几个老朋友打电话，就能解决。”
很显然的，这是一个来自塞缪尔的试探。
威廉挑起淡金的细眉，反问道：“你是说，公司愿意在不久的将来，也给我投个几千万拍一部电影？”
“你做梦。”
“这就是我想表达的全部。”威廉耸肩，他跟着剧组学习，是为了制作自己的第一部电影，作为制片新人，低成本电影是最好的选择。既然如此，那他为什么要去跟着大剧组学习如何烧钱，而不是看小制作如何省钱？
老塞缪尔终于相信了，威廉是真的想要做些什么的，而不是为了炫耀，或者玩票性质的随便看看。
阅人无数的塞缪尔，也有看走眼的一天，最神奇的是，他竟然没有因此而发脾气。
塞缪尔充满了褶皱的脸上，终于有了还算真诚的笑意：“《我为什么要撒谎》、《糊涂英雄傻超人》、《血红溅白纱》、《我要高飞》，这四个剧组你可以随意选。事实上，当你全程跟下一步电影后，只要你能凑到开机的钱，我就答应让你独立制作一部电影试试水。”
也就是说，威廉的电影在日后可以挂上米高梅的名字。
虽然如今米高梅的电影年产很少，但也不是什么烂片子都能挂上米高梅的。哪怕谁都知道米高梅不景气，米高梅这个牌子也还是代表着一些什么的。
这是老塞缪尔最大的善意和让步。
威廉到此一游的目的，自此全部完成。事实上，是超额完成了，他本来打算接受的底线，是在跟三到五个剧组后，再获得独立制片的权利。
目送威廉离开，塞缪尔对秘书格丽塔道：“虽然我还是不喜欢这小子，但至少他看起来不是那么的愚蠢与讨厌了。”
纯粹的傻逼富二代，和有些自知之明的富二代，还是有区别的。
格丽塔推了一下眼镜：“你知道他让我想起了谁吗？”
“谁？”
“你。当然，是颜值进化了百倍不止的版本。他眼睛里有一种和你很相似的东西，怎么说好呢，你们都是那种知道自己想要什么的人，并且知道该如何得到它。”绝不会因路上花里胡哨的东西，就偏离最初的轨道。
“咳，”老塞缪尔对于这种赤裸的夸奖，有些不好意思，他遮掩的转移话题，“他刚刚在门口和你说什么呢？”
“他让我把温蒂叫到他办公室，说是之前他们约好了要一起吃午餐。”
“……温蒂是谁？”这小子果然还是来电影公司泡妞的吧魂淡！
“我怎么知道？”
后来，等塞缪尔和格丽塔见了温蒂的照片，哪怕是对富二代十分有偏见的塞缪尔，也实在是无法昧着良心说，威廉这是想泡妞。
温蒂就是个在收发室工作的实习生，再普通不过那种。
进入米高梅几个月，温蒂至今还处于给人跑腿买咖啡的打杂阶段，哪怕她是常春藤盟校毕业的学生。
当温蒂被通知，新boss想见她的时候，她愣了整整有三秒：“你说什么？”
温蒂不那么友善的上司，直接给了她一个白眼，嘴里的口香糖嚼的很大声，态度里透着说不上来的羡慕嫉妒恨：“boss在顶楼办公室等你，说不定你会破了收发室的记录，成为最早升入45层以上的人。”
美国的很多大公司，都流行以楼层来区分身份，办公室越往上，管理层的身份就越高。45层，是米高梅的一个分水岭。
温蒂一路就像是踩着棉花，飘进了直升顶楼的电梯，恍恍惚惚的在格丽塔的带领下，进入了威廉的办公室。
开阔明亮，巧克力块似的两扇木门，就像是开启了另外一个世界的大门。那里面什么都有，优美的环境，好处的食物，漂亮的美人，甚至还有一个室内的迷你高尔夫场地。
威廉已经等在了红木的办公桌前，他的态度和之前在大厅里遇到温蒂时没什么区别。黑色的马甲，剪裁得体的西装裤，勾勒出了那完美的腰肢曲线：“你很准时，请原谅格丽塔自作主张买好了午餐，没有自制三明治，我希望你会喜欢香煎鹅肝配时令鲜蔬。要来点红酒吗？”
入职米高梅的第82天，温蒂突然意识到，她的生活好像一不小心，真的展开了什么不得了的好莱坞烂俗剧情。
“你、你、你……”温蒂指着威廉的手都在抖。
“我？”威廉歪头，一脸困惑。
“你就是买下米高梅的boss？！”温蒂终于把话说完整了。
威廉笑着摇摇头：“我不是。”
“呼——”温蒂长舒一口气，她就说嘛，大概对方也是秘书啊助理什么的。
威廉的话并没有说完：“我表哥是。”
“……”
“一如我之前告诉你的，我表哥为我在米高梅安排了一份工作。”威廉站在吧台里，随意抽出了一瓶红酒，他不知道是谁布置的办公室，尽是些华而不实的东西。
我知道你表哥给你找了个工作，但我不知道他是米高梅的boss！
威廉为温蒂拉开了办公桌前的椅子，对至今仍傻傻的杵在办公室门口的温蒂，伸手道：“shall we？”
温蒂的大脑彻底死机，整个人都如梦似幻，她对自己是怎么坐过去的，已经完全没了记忆。至于她是怎么吃饭的，吃了什么，以及在吃的过程中和威廉都聊了什么，她都很难回答，因为在她的印象里，只剩下了威廉那淡淡的一笑，萦绕在心头，久久挥之不去。
作者有话要说： 70年代的时候，投资几千万美金的电影，就是顶级的商业片了，星球大战5的投资就是一千八百万。
常春藤盟校：这个大家应该都知道吧？以防有亲不知道，这个联盟是由美国几个一流私立名校组成的联盟，哈佛啊，耶鲁啊什么的。
楼层分地位：这个我是从一些美剧里看到的，米高梅到底有没有这个潜规则，我就不知道了＿（：3）∠）＿事实上，米高梅由于破产了，很多资料很零碎，我甚至不确定它79年时的办公大楼在哪里。只能自己设定在加州洛杉矶了。
小受要迈出当制片人的第一步了，去当制片助理，跟着制片人学习～这段剧情不会太长。
第5章 来地球的第五天：表哥凶猛。
午餐之后，威廉亲自把温蒂送到了门口，态度还是那么不远不近的体贴礼貌：“那么，就这么约定了？明天见。”
温蒂沉浸在充满了魅力的rp音中无法自拔，根本不知道威廉说了什么，只是克制自己想要欢呼whoopee，想要尖叫跺脚的激动情绪，已经用尽了她全部的努力和注意力。幸好，她的理智教会了她何为附和最后几个音，让她不至于在她的新晋男神面前失礼：“明天见，威廉。”
转过身，温蒂的表情就有点控制不住了。噢，亲爱的上帝，我终于明白了，你让我之前的人生过的那么艰难，原来都是为了这一刻积攒运气。
我愿意，我愿意用过去全部的苦难，来换得遇见威廉的机会。温蒂觉得他甚至听到了来自天使的赞歌。
然后……
“明天见什么？”一个冰冷的声音从两人身后传来，冷酷打破了全部的童话瑰丽。
“萨巴？”威廉越过温蒂，不可思议的看向从天而降的大长腿表哥，“你怎么来了？”
“不能来吗？我是不是打扰到了什么？”萨巴蒂诺还是老样子，面瘫脸，冰山心，好像对这个世界有多么不满。他看着温蒂的表情，甚至是更加阴沉的。他很不高兴，在场的人都能感觉的到。
至于萨巴蒂诺为什么不高兴，这就不是一般凡人能够妄自揣测的了。
温蒂早在威廉叫人的那一刻，就已经彻底死机。会被威廉亲切称呼为“萨巴”的人，能有几个？除了他表哥萨巴蒂诺。勒森布拉外，就没别人了。最年轻的亿万富翁，米高梅的新当家，她就这样没有一点点防备的遭遇了终极大boss！
最重要的是，boss看起来十分的不喜欢她qaq为什么？boss不会误会我是什么gold digger（掘金女孩，傍大款）了吧？
特助先生看明白了温蒂的表情，他当时就想提醒她，亲，你真的是想太多了。
“我们只是约好一起吃工作午餐。”
萨巴蒂诺环胸：“吃完了吗？”
“吃完了。”温蒂和威廉一起开口，就像是面对老师问话的小学生，乖巧的不得了。
“那你还站在这里干什么？”萨巴蒂诺对温蒂道。
“我我我这就走了。”温蒂一紧张就容易结巴，在道完歉后，这个风一般的女子，便消失在了所有人的视野。等不到电梯，她直接走了消防通道。
“……”
进入办公室后，面对办公桌上的残羹剩饭，萨巴蒂诺的表情更加不善了。
特助先生很有眼色，快速收拾了桌子上的一片狼藉，然后就借着扔垃圾的名义，再也没有回来。作为跟在萨巴蒂诺身边多年的老人，特助先生很清楚的知道，什么时候的什么行为，才是最合适的。
‘叛徒！’威廉用眼神控诉着萨巴蒂诺的特助，他一点都不想一个人面对明显心情不好的表哥。
特助先生耸耸肩，给了威廉一个“我看好你”的手势。
简直卖队友卖到毫无人性！
萨巴蒂诺正假装无意的，扫了一眼办公桌上的台式电脑，黑屏。他的脸色彻底黑了。收购米高梅后，他特意给所有高层的办公室都换了全新的电脑，威廉到底明不明白这是为了什么？！
威廉肯定是不明白的，因为他此时正在给自己的机智点赞，幸好黑屏了，没让身为老板的表哥看到自己上班时间也不忘聊天。
萨巴蒂诺他转过身，俯视着落地窗外的宽阔景色，压了又压，才把翻滚的情绪压了下去。然后，尽可能态度和善的开口，对威廉问道：“第一天上班的感觉怎么样？”
喜欢吗？还满意吗？有人欺负你了吗？告诉我全部的细节，我帮你收拾他们！
威廉没想到萨巴蒂诺酝酿半天，竟然问了这么一个问题。他有点不知所措，也酝酿许久，这才干巴巴的道：“很好。”
“……”一腔盛情的萨巴蒂诺彻底没了用武之地。
然后，他们就没话了。
萨巴蒂诺能明显的感觉到，他和威廉之间的生疏与尴尬，这是自今年年初见到威廉之后，他一直致力于想要消灭的，却始终没能成功。他们之间本不应该是这样的！他应该很开心的叫他表哥，应该有无数工作上的烦恼和他吐槽，应该……这大概就是作为他改变了什么的代价。
“我之前忘记告诉你房子的地址了。”萨巴蒂诺重起了一个话题。
“恩？”威廉一愣，他那对只会花钱的父母，在洛杉矶也有房产？为什么他完全不知道？如果只是要说这种事情，让特助打一通电话不就好了？不用特意从硅谷飞来洛杉矶，亲自告知吧？
“我正好来洛杉矶办点事。”萨巴蒂诺十分了解威廉会想什么，并早就准备好了理由。
“哦。”威廉点点头，表示收到，这下就解释的通了。
这对并不亲密的表兄弟，再次没了话。
萨巴蒂诺绞尽脑汁的想要和威廉重找话题，但他本身就是个寡言的性格，这真的有点难为他。
威廉……也不是个多话的外星人。
第1节
恋耽美
第1节
耽美分享平台腐书网 fubook
书名：制片人[美娱]
作者：雾十
【文案】
主受，攻重生，平行世界好莱坞。
威廉是β星人；
来地球的目的很单纯，完成考试；
考题为【在地球某一艺术/娱乐领域成为领军人物】。
——外星纯穷diao悲愤表示：“我选择死亡”。
简单来说，本文讲的就是一个外星金主壕，到处投资拍电影，给人天降馅饼的故事。本文又名《在成为好莱坞最强制片人的日子里》、《我来地球的目的真心不是为了毁灭它》警告：苏破天，傻甜白，主受，he，1v1。请不要对本文抱有太高期望，如接受不了，就继续当做是作者的表弟or表妹写的吧，不适者请绕行，不胜感激。
内容标签：穿越时空 重生 娱乐圈 现代架空
搜索关键字：主角：威廉·塞偌斯 ┃ 配角： ┃ 其它：
晋江金牌推荐：外星人威廉为了完成他的考题——在地球某一艺术/娱乐领域成为领军人物，来到地球。从此，坐拥米高梅、化身大金主的威廉，挖掘明星、找剧本、拍电影，一路撒钱，怎么任性怎么来……
这是一本讲述主角苏破天际，一路毫无节制狂开金手指，最终称霸美娱享誉全世界的爽文。文章秉承了作者一贯的欢乐风格，字里行间趣味横生，让读者在幽默调侃中领略“壕”式娱乐圈生活。
==================
第1章 来地球的第一天：办签证，去地球。
“姓名？”
“威廉。”
“星籍？”
“β星系。”
“去地球的目的？”
“……反正不是为了毁灭它。”
“我再给你一次机会，好好想想。去地球的目的？”
“考试。”
“哪个学科？”
“《论长寿种族该如何享受生活》。”
“考题？”
“％￥≈％￥……”
“怎么还回答出乱码了？大点声，不丢人。我在这儿工作多少年了，什么奇葩考题没见过？”
“成为地球某一艺术/娱乐领域的领军人物。”
“……你赢了。”
“我知道。”
第2章 来地球的第二天：十八岁的生日礼物
1977年末，洛杉矶大雪。
百年难遇。
冷，往死冷。
“但是天气再冷，也没有米高梅高层的心冷。”深夜秀脱口秀的节目里，主持人毫不客气的拿着好莱坞曾经的霸主开嘲，观众们也配合的笑了起来。米高梅如今确实已经成了一个笑话，彻头彻尾。
据说米高梅再一次被卖了，十年内的第三次。
更糟糕的是，这一次，甚至没有人愿意接手。
江河日下的市场份额，逐年递增的亏损负债，虎视眈眈的竞争对手……无不使米高梅从“一座金矿”，变成了“一座烫手的金矿”，米高梅的片库，yuy（美味）；米高梅的负债，ew（恶心）！
谁都想咬米高梅一口，却没有人愿意伸出天使之手。
“每晚上床前，我都会对上帝祈祷，请给我们一个救世主吧，哪怕半个也好，要不四分之一个？”
窗明几净的顶楼会议室，西装革履的高层精英……这一切却都无法驱散，笼罩在米高梅大楼的愁云惨淡。
政府和银行已经下了最后通牒，再找不到下家，就只能宣布破产。
在这个关乎公司存亡的危急时刻，相关负责人终于站了出来。他的双手支撑在光洁的桌面上，身子微微前倾，汗渍已经渗透了衬衫腋下。所有人都在看着他，期待他能够带来希望。
“一个好消息，一个坏消息。”
“e on，除非你找到了新买家，否则就没有好消息，如果你有了新买家，那还有什么是坏消息呢？”
“伯恩斯坦。”负责人报出了买家的姓名
倒吸凉气的声音，此起彼伏的响彻整个会议室。
“完美，一个犹太教父，这正是我们需要的。”【好不容易才摆脱了黑暗的阴影，影业巨大们如今最不想沾染】的团体 1。
虽然很残忍，但负责人还是补充道：“是教父中的教父。”站在纽约五大家族背后的家族。
全场鸦雀无声，气氛凝重。
要么伯恩斯坦，要么宣布破产，这确实是个喜忧参半的结果。没人会问“就没有别的选择了吗”这样的傻问题，因为但凡还有一点可能，负责人就不会报出伯恩斯坦这个词。
“干！伯恩斯坦就伯恩斯坦，最起码他们有钱，还没人敢惹。”有高层拍案而起。
“伯恩斯坦不会亲自出面。”负责人提醒道，“如果此事成行，将会由伯恩斯坦的外孙进行收购，对方的履历比较干净。”
能不干净嘛，一个才二十出头的毛头小子。
伯恩斯坦简直欺人太甚！这几乎是所以高层下意识的反应。
但也有高层不走寻常路，大脑稍稍转了个弯：“等等，你是说那个，在很小的时候就退学，和朋友联手创造了微软奇迹的外孙？”
负责人终于绷不住了，露出了狂喜的表情，激动的连说了三声“yes”，“yes”，“yes”。就是那个外孙，萨巴蒂诺。勒森布拉，硅谷的it新贵，华尔街的投资天才，最年轻的亿万富翁，如今不认识他的人已经很少了，一个屡战屡胜、活着的神话。
米高梅终于要迎来一个粗壮的金手指了。
但……
高层们怎么都没想到，金手指在买下米高梅后，就凭空消失了。他倒是指派了专业的经理人来管理公司，但本人却一次都没踏足过公司的大楼。
年初时，有人说看见萨巴蒂诺动身去了英国，因为他表弟一家出了车祸。但相信这个说法的人很少，众所周知，萨巴蒂诺就是个冷血的机器，他的骨子流淌着的只有利益和美金。血脉亲情？哈，别开玩笑了。
一年后，1978年12月23日，平安夜前夜。
悠闲的法定假期，却注定和米高梅的员工没多大关系。无论是身着几百美金西服的普通员工，还是几十万高定的精英，都神色匆匆，忙碌异常。因为新老板终于要来米高梅了，自一年前买下之后，有史以来的第一次。
谁也没注意到，在挑空大厅的角落里，有个少年已经安静的坐在那里，等了快一个上午。
偶尔也会有人瞟少年一眼，因他过于漂亮的外貌，但却没有人驻足，或上前询问。这里可是米高梅，瘦死的骆驼比马大，最不缺的就是美人，男女都一样。
收发室的实习生温蒂，一个脸上有些雀斑的褐发女性，她是唯一真正去和少年沟通的人。因为她刚刚路过时差点摔倒，是这个漂亮的少年扶了她一把。六杯咖啡和十二个甜甜圈，因此幸免于难。
“你好，我叫温蒂，刚刚真是谢谢你了。”
“我叫威廉。”威廉操着英式口音，较之美语更加低沉，却又透着少年人独有的清冽干净。
温蒂是个声控，听的差点失神，她轻咳了一声，这才道：“你是来米高梅碰运气的新人吗？噢，这个时间点，可不太合适。”
威廉没有否认，也没有承认，只是顺着温蒂的话问道：“有什么重要的事发生吗？”
“据说新boss今天要来公司，”温蒂放下了手中的食物，坐到威廉身边，小声八卦，“所有人都疯了，翘首以盼，争取表现，肯定没人有空搭理你。你明天再来，情况会好些。”
“谢谢。”威廉礼貌又克制，处处透着英伦绅士范儿。
温蒂注意到，威廉说话时，一定是要注视着交谈对象的，显得既真诚又有教养。她对威廉的好感更胜，冲动之下，便开口道：“又或者，我可以先帮你去选角部门问问。”
“不用了，我不是演员。事实上，我表哥为我在米高梅找了一份工作，我只是在等接我报道的人。”
“哇哦，那我们以后就是同事了，”温蒂一脸惊喜，没人会不喜欢美人，特别对方还是个很好相处的美人。她大方的塞给了新同事一杯纸筒咖啡，“我请你，你看起来冻坏了。”
威廉接过了温蒂的好意，但是没有喝，只抱着纸杯取暖。他有一双白皙纤细的手指，再漂亮不过，好像把这个普通的纸杯也衬出了不一样的风采：“我没想到洛杉矶会比伦敦还冷，上班第一天，穿三件套正装并不是一个明智的选择，对吗？”
“但它让你看上去很帅。”温蒂咯咯笑着，冲威廉眨了眨眼。
温蒂再一次整体打量了一下威廉，精致的外貌，修长的身材，黄金比例分隔，以及犹如从油画中走出来的气质，这样的人真的不是演员吗？好可惜。
正当温蒂准备再说些什么的时候，她砖头似的黑色手机响了起来，那是催她赶紧回去的电话。
温蒂低头看了一下腕表，不禁咒骂出声：“噢，shit，我忘记时间了。我要走了，一会儿见，呃，我假设我们可以一起吃午餐。我是说，新人总是很难融入，至今我都是一个人吃饭，你知道的，很俗套的好莱坞剧情，孤零零的坐在马桶盖上，哭着吃下一份自制三明治。”
“午餐时间见。”威廉重新戴上了他的紫色墨镜，之前和温蒂说话时他摘下了它，“by the way（顺便一说），你日后会变得很成功，孤独的午餐是个不错的趣谈，你应该记下来。”
温蒂一愣，威廉的态度是那么笃定，好像脱离了安慰的范畴。
威廉点了点自己的墨镜框：“我已经看到了你的未来。”
温蒂摇头笑了笑，心想着，这感觉可奇怪，被未来的英俊同事一句话治愈什么的，真是越来越好莱坞了。但她明显已经没有太多时间再继续想下去，匆匆告别后，她就踩着高跟鞋，风一般的冲进了向上的电梯。
因为温蒂一惊一乍的动作，等在大厅的接待人员，终于发现了威廉。年轻，俊美，安静又内敛，无论怎么看都不像那个传说中张扬的新boss。
威廉……
也确实不是。
“我叫威廉。塞偌斯，”威廉坐在会议室里，最前面的总裁位。他做了一个简短的自我介绍，面对在场平均年龄基本可以做他祖父的高管们，没有丝毫的怯场，态度从容又大方，“是萨巴的表弟。我假设你们已经知道了，萨巴蒂诺是出资买下你们的人。他对电影没兴趣，也没空管理。”
高层们听到这么不客气的话，脸瞬间就拉了下来，没谁会喜欢这种不受重视的感觉，他们可是百年米高梅！
“那他买下米高梅干什么？！”
“钱多到没处花吗？”
“他太傲慢了，微软的成功，让他都快忘记自己是谁了！”
等高层们发泄完，威廉才不紧不慢，陈述了一个事实：“萨巴去年也没来，公司不是照样运行的很好吗？据我所知，下跌的业绩曲线，在雨果的帮助下，已经有所回升。”
雨果是重金聘请的代理ceo，一个专业的经理人，在萨巴蒂诺不在的日子里，他把米高梅打理的很好。
“那你存在的意义是？”有高层挑衅。
威廉笑了，这是他进入会议室后，脸上第一次出现冷漠以外的表情。他微微眯眼，昂着倨傲的尖下巴，拖着慢吞吞的贵族腔调道：“还不明白吗？你们是我表哥送我的十八岁生日礼物啊。”
“……”
作者有话要说： 平行世界的科技，比现实世界同期要发达一些，文里1978年时，手机已经普及，电脑开始流行。
米高梅：曾经好莱坞的霸主（公司标志有个狮子头的那个，《猫和老鼠》就是它家的），已破产。
伯恩斯坦和勒森布拉：蠢作者原创的两个家族。
第3章 来地球的第三天：妈妈的姐妹叫姨妈，姨妈的儿子叫表哥。
威廉。塞偌斯到底是谁？
——在会议之后，这个问题就充斥在了每一个米高梅高层的内心。
这个傲慢的英国人，就像是凭空出现的，任他们打遍了人脉电话，翻遍了报纸杂志，始终也还是没能找到威廉存在过的丁点痕迹，没人知道威廉是谁，又或者他的父母是谁。
“我们只能知道他想让我们知道的。”秘书格丽塔，对她服务的高管塞缪尔道。
老缪塞尔是制片部门的高官，在米高梅工作了四十余年。过去，他是个一穷二白的只有130磅的乡下小子，今天，他是个手握大权的有220磅重的胖子。是米高梅给了他这一切，成就，体重，以及……越来越坏的高管脾气。
“他让我们知道了什么？一个被宠坏了的trtfund baby（信托基金宝贝）？”
“他让我们知道了，他表哥是微软的创始人，他外公是纽约的教父，还有在来洛杉矶之前，他一直生活在英国，我甚至怀疑他将来会继承个爵位什么的。只他露出的这冰山一角，就足够我们得出一个结论……”
“哪怕他的态度是个够拖出去打死八百遍的混蛋，我们也惹不起，是吗？”
“是的，虽然我也很不想承认这一点。”
“fuck！fuck！fuck！”塞缪尔来回在办公室里踱步，暴躁的飙着脏话，“那些华尔街佬都在想什么？给孩子送生日礼物，就不能像一般人一样，送匹马，或者兰博坚尼吗？”
“一般人既送不起马，也送不起兰博坚尼。”格丽塔女士——满头银发却依旧精神抖擞——对自家上司毫不犹豫的泼凉水道。她当老缪塞尔秘书的时间，已经近乎有一辈子那么漫长了，所以在很多时候，她一点都不怕他。
相似的对话，在好几个高管的办公室里都出现了。
而这，正是威廉想要的。
他需要别人怕他，与他保持距离，因为……
……他其实没什么背景，他甚至都不是地球人。
威廉来自β星，十八年前秘密降落地球。
根据《问自己五个问题——教你轻松融入其他文明》所述，到达一个陌生星球时，要先问自己：1，这个星球的智慧种族能伤害到你吗？
不能。
问题2，你自认为很简单的举动，会伤害到它们吗？
不会。
问题3，只用精神触角，可以和该种族良好沟通吗？
威廉卡在了第三个问题上。
哪怕在宇宙中，β星人也是很特殊的种族，他们只有精神体，没有躯体。在它们自己看来，它们的外表就像是布丁或者果冻，忽悠忽悠的那种。但在其他种族看来……好吧，一般种族根本看不到它们，只能通过精神触角进行交流。
威廉在考场抽到地球时，就被考官告知，地球是一个偏僻、闭塞、还未进入宇宙文明的蓝色星球，但他没想到，地球可以如此的偏僻与闭塞。
他根本没办法用精神触角与地球人交流！那些人不是以为自己出现了幻听，就是遇到了上帝。
幸好，《问自己五个问题——教你轻松融入其他文明》给出了解决办法。
问题4：会【附身】吗？
【附身】是β星人与其他种族交流的第二种方式，顾名思义，他们能【附身】到失去精神体只剩下躯体——俗称死了——的外星人身上，解决一切沟通障碍。
那么，问题来了，要是不会【附身】，该怎么办？
威廉【附身】这门功课学的很糟糕，因为他不喜欢那种成为别人的感觉，哪怕β星人这个种族的大部分娱乐生活，都是藉此而来。
他是说，那些躯体又重又麻烦，还不会飞！想想看吧，不！会！飞！威廉一直觉得，那些不会飞的种族，肯定是有什么基因上的缺陷，就像是那些只能活一百年的短寿种族一样，都是急需治愈的疾病。
地球人更糟糕一些，他们凑齐了两种疾病。
问题5，如果不会【附身】……
……回学校问你们老师去！重修！
简短实用、居家旅行必备的宇宙游小册子，这十七个字里，这个该死的册子只做到了前两个字，这大概也是一种天赋吧。
回去，还是，硬上，这是一个问题。
威廉选择了硬上，但大概是【附身】的姿势不对，他【附身】的目标本来是个即将死于难产的孕妇，最后却成为了孕妇肚子里从一开始就毫无生命气息的婴儿。
从后面的发展来看，威廉应该是误打误撞的做了一件好事，他救活了孕妇，也就是他的母亲玛丽，并给了玛丽夫妇一个儿子，也就是他自己。
唯一的瑕疵就是，他失去了全部的记忆。
直至今年年初，玛丽一家三口出游时出了意外，车祸夺走了父母的生命，刺激了威廉的记忆，让他终于想起了一切。
玛丽夫妇是对很普通——最起码就他们自己所说——的英国夫妇，除了悲伤的记忆和陈年的恩怨纠葛以外，他们走后，就什么都没有给威廉留下了。
事实上，威廉连今晚住在哪儿，心里都是没谱的
【为什么不住你表哥家？】办公室的笨重台式电脑里，skype的对话框蹦了出来，来自威廉的网友，一个名叫“s”的神秘家伙。
威廉在很小的时候就和s认识了，那时候他还没有恢复记忆，却天生亲近一切高科技。他学习和上手的速度奇快，好像生而知之，反正绝对超过了孩子应有的速度，也就只有他那对整天傻乐的父母，才会觉得这没什么问题。
除了外星记忆以外的部分，威廉和s几乎无话不谈。
威廉：【在一年前，我甚至都不知道，地球上还有“表哥”这种东西存在。】s：【妈妈的姐妹叫姨妈，姨妈的儿子叫表哥，就是这么简单。】威廉：【呵。】
聊天止于呵呵。
但s却完全不惧冷遇：【你不知道你表哥的存在，但不代表他也不知道你的。而很显然，你表哥想对你好，否则去年你出车祸时，他不会千里迢迢的去英国接你，又特意依照你的兴趣，给你在米高梅安排工作。】威廉从小就很喜欢电影，β星人因其特殊的生理结构，总会很享受徜徉在一个又一个故事里的感觉，电影正好满足了这一切，威廉觉得那绝对是人类最伟大的发明之一。
威廉：【萨巴之所以做这些，很显然不是出自他本人的意愿，而是我的外公。】s：【是什么给了你这么糟糕的认知？】
威廉：【因为萨巴不喜欢我。】
s：【再一次的，是什么给了你这么糟糕的认知？】
&hg（一切）！】
威廉车祸醒来后，最先见到的就是萨巴蒂诺。
黑西装，羊毛大衣，表情严肃，不苟言笑。目测身高最少有6英尺2英寸（190），高于一般人的身高，加深了萨巴蒂诺上位者的凌厉气势。黑发蓝眸，就像一般人所知的意大利裔会有的外貌；但性格却一点都不意大利，他对谁都冷冰冰的，更是对“夸奖”十分的吝啬用词。
威廉在疗养院住了小半年，他调理身体时，萨巴蒂诺就陪在那里，但萨巴蒂诺却始终皱着眉，把“我只是在勉强忍耐你”这个意思表现的淋漓尽致。
对方那双深邃的眉目间，夹杂着太多让人看不懂的东西。
s：【……有可能他只是不太懂得该如何表达感情。】
威廉：【别闹。】
光是想象，就已经很吓人了。
萨巴蒂诺的视线离开了电脑，他用内线把特助叫了进来。
“boss？”特助先生小心翼翼的看了眼——自进门后就一直在盯着他——萨巴蒂诺，在心里把最近的工作想了一圈，也还是没能找到有可能出现了纰漏的地方。这是一件很可怕的事情，连自己错在哪里都不知道，会死的很惨。
萨巴蒂诺想了一会儿，才终于开门见山的询问：“我们认识大概有十年了吧？”
“是的，从我大学毕业之后，我就被don（对教父的尊称）派到您身边了。”时间过的总是特别快，不经意间，十年的光阴就从指缝间悉数溜走。
“你觉得我是个很难相处的人吗？”
特助先生眨了眨眼，又眨了眨眼，好像很难消化萨巴蒂诺的意思，他刚刚是不是出现了幻听？
“你没听错。”萨巴蒂诺再次询问，“我看上去很可怕吗？”
……您今天吃错药了？
虽然在心里这么腹诽，但特助先生还是一本正经的回答道：“您只是遇事严肃了一点，但并不难相处。”
“说实话。”
“不难相处！”特助先生不为所动，坚持己见。情商高的表现之一就是，永远不说boss的坏话，哪怕是他要求你说的。
“那好，换个问题，你觉得我怎样才能表现的更亲切一些？”
“您现在就已经很完美了。”特助先生特别的谄媚，不过，在意识到这种谄媚并不能让萨巴蒂诺满意后，他立刻转移了话锋，“当然，如果再多加点笑容，也不是一件坏事。”
“……”
“boss？我说错什么了吗？”qaq为什么您的表情这么吓人！
“……我在笑。”
很尴尬的三秒之后，特助先生诚恳建议：“您已经很完美了，完全不用笑，真的。”
作者有话要说： skype是一款及时通讯软件，类似于qq。2013年，微软用skype取代了sn。表哥重生的世界，自然就不会用sn这个过渡软件啦，直接skype一步到位。
第4章 来地球的第四天：欲扬就要先抑。
威廉：【其实不管萨巴对我到底是什么想法，我都不想麻烦他太多，救急不救穷，你懂吗？我是说，他已经给了我一份稳定的高薪工作，我很感激他，但剩下的部分就该靠我自己了。我总不能一辈子都依靠萨巴，或者外公，对吧？】威廉：【我知道这很难，但我还是想尝试一下。事实上，我觉得我今天做的还算不错，最起码我唬住了大部分的高层，不是吗？】威廉：【接下来我会努力做出些成绩，来稳住我的位置。我对管理没什么天分，但我对制片很感兴趣。一个好的制片人，未必会成为一个影业巨头，可是一个影业巨头，必然会是一个好的制片人。我想成为一个制片人。】威廉：【hello？你还在吗？】
……
s：【抱歉，刚刚在处理点小问题。我相信你一定行的，想想你的学历，有多少人在你这个年纪就已经硕士毕业的？还是双学历！你会让他们刮目相看。】威廉此时正好也在和别人讨论学历的问题：“学历并不代表一切。”
十八岁的硕士，既不代表他是最聪明的，也不代表他能在实践中当好一个制片人。
“但它也还是能说明一些什么的。”
“好比？”老塞缪尔不耐的看着眼前一口rp腔的少年，哪怕对方就坐在他的办公室里，他也根本不打算掩饰‘他看不上对方’这个事实。
虽然米高梅已经从一个一年能产出四、五十部电影的大公司，落寞到了最近一年只制作出了一部电影的丧家犬，道具服装甚至都已经被前任老板拍卖掉了，但那也不代表着，米高梅就是个能任由富二代玩乐的地方。
“至少我的学习能力应该在一般水准之上……”威廉开口。
“直接告诉我，你想要什么就好。”塞缪尔打断了威廉的话，他的态度很恶劣，“进入米高梅之前，我就是个在德州乡下掰玉米的农夫，我可听不懂你的拐弯抹角。”
作为自我奋斗的富一代，塞缪尔天然就看不起因为父母才会有钱的富二代们，就像被他妻子宠坏的那几个儿子，幺子大学毕业后，至今还住在他家后面的小木屋里！
塞缪尔已经做好了喷威廉一个狗血淋头的准备。
“我想当制片人——”
塞缪尔看威廉的眼神更加不屑了，果然如此，又一个自以为是、好高骛远的公子哥。他觉得他很清楚威廉接下来会说什么，无非就是富二代们毫无金钱观念的老一套，张口千万投资，闭嘴明星大腕。但其实他肯定连最基本的项目提案都不会做。是的，制作电影，一开始需要写很厚的项目提案，而不是随便在嘴上说说就可以。
“——我之前在英国其实就跟过几个剧组，所以，我想继续跟着公司现有的剧组学习，学习如何当一个制片人。”
“你以为……”老塞缪尔刚酝酿好的骂腔，在他听清楚了威廉的话后，生生的卡主了，差点闪了舌头，“只是这样？跟着剧组学习？没别的了？”
“是啊，学习。”做一件事前先学习，这不是理所当然的吗？威廉奇怪的看向塞缪尔，“你以为我会要求什么？直接要钱当制片人？觉得自己肯定能制作出一部惊世骇俗的经典电影？虽然早晚有天我会的，还不止一部，但不是现在，这点自知之明我还是有的。”
米高梅也许已经日薄西山，但它也有它的底蕴，经验就是这个公司最宝贵的财富。
威廉欲扬先抑的策略成功了，由于他之前出现在会议上的高傲态度拉满了仇恨，如今他只是稍微谦逊了一点，塞缪尔就开始觉得，眼前这个富二代也不算太差劲儿。
人类就是这么一种奇怪的生物。面对一个可以打80分的人，你要是先把这个人往死里夸，那么别人就肯定会觉得这个人也就值70分，但如果你一开始就嫌弃的说这个人只值70分，别人反而会觉得这个人是90分。
威廉如今在塞缪尔眼里，就是这么一个状态。
塞缪尔终于放下了戒备的态度，说了一些实话。
“去年（78年）是我们最难的一年，整个米高梅只出了一部电影，不卖座也不叫好。年初（79年）勒森布拉入主米高梅，帮我们还清了债务，公司压力因此有所缓解，但也就只有四部电影计划，还都是低成本制作。最年轻的导演，最便宜的演员，原创剧本，连我都看不到它们的未来。在这样的情况下，你还愿意去跟着学习吗？”
米高梅专注电影一百年，是好莱坞几大巨头中，少数还坚持不上市、独立制片的电影公司。但正是这样的坚持，导致了米高梅走向衰落，处处都要受制于人，还要像靶子一样被人盯着，能好起来才怪。
“也许别人会满足于此，但那是因为他们没有选择。你就不一样了，威廉，我能这么叫你吗？ok，威廉。相信我，为了和微软结善缘，福克斯，环球，派拉蒙都会抢着要你去学习的。据我所知，福克斯正在拍星球大战的第五部，我很看好它，预计会是明年（80年）的票房冠军。如果你想去，甚至都不需要惊动boss，由我负责来给几个老朋友打电话，就能解决。”
很显然的，这是一个来自塞缪尔的试探。
威廉挑起淡金的细眉，反问道：“你是说，公司愿意在不久的将来，也给我投个几千万拍一部电影？”
“你做梦。”
“这就是我想表达的全部。”威廉耸肩，他跟着剧组学习，是为了制作自己的第一部电影，作为制片新人，低成本电影是最好的选择。既然如此，那他为什么要去跟着大剧组学习如何烧钱，而不是看小制作如何省钱？
老塞缪尔终于相信了，威廉是真的想要做些什么的，而不是为了炫耀，或者玩票性质的随便看看。
阅人无数的塞缪尔，也有看走眼的一天，最神奇的是，他竟然没有因此而发脾气。
塞缪尔充满了褶皱的脸上，终于有了还算真诚的笑意：“《我为什么要撒谎》、《糊涂英雄傻超人》、《血红溅白纱》、《我要高飞》，这四个剧组你可以随意选。事实上，当你全程跟下一步电影后，只要你能凑到开机的钱，我就答应让你独立制作一部电影试试水。”
也就是说，威廉的电影在日后可以挂上米高梅的名字。
虽然如今米高梅的电影年产很少，但也不是什么烂片子都能挂上米高梅的。哪怕谁都知道米高梅不景气，米高梅这个牌子也还是代表着一些什么的。
这是老塞缪尔最大的善意和让步。
威廉到此一游的目的，自此全部完成。事实上，是超额完成了，他本来打算接受的底线，是在跟三到五个剧组后，再获得独立制片的权利。
目送威廉离开，塞缪尔对秘书格丽塔道：“虽然我还是不喜欢这小子，但至少他看起来不是那么的愚蠢与讨厌了。”
纯粹的傻逼富二代，和有些自知之明的富二代，还是有区别的。
格丽塔推了一下眼镜：“你知道他让我想起了谁吗？”
“谁？”
“你。当然，是颜值进化了百倍不止的版本。他眼睛里有一种和你很相似的东西，怎么说好呢，你们都是那种知道自己想要什么的人，并且知道该如何得到它。”绝不会因路上花里胡哨的东西，就偏离最初的轨道。
“咳，”老塞缪尔对于这种赤裸的夸奖，有些不好意思，他遮掩的转移话题，“他刚刚在门口和你说什么呢？”
“他让我把温蒂叫到他办公室，说是之前他们约好了要一起吃午餐。”
“……温蒂是谁？”这小子果然还是来电影公司泡妞的吧魂淡！
“我怎么知道？”
后来，等塞缪尔和格丽塔见了温蒂的照片，哪怕是对富二代十分有偏见的塞缪尔，也实在是无法昧着良心说，威廉这是想泡妞。
温蒂就是个在收发室工作的实习生，再普通不过那种。
进入米高梅几个月，温蒂至今还处于给人跑腿买咖啡的打杂阶段，哪怕她是常春藤盟校毕业的学生。
当温蒂被通知，新boss想见她的时候，她愣了整整有三秒：“你说什么？”
温蒂不那么友善的上司，直接给了她一个白眼，嘴里的口香糖嚼的很大声，态度里透着说不上来的羡慕嫉妒恨：“boss在顶楼办公室等你，说不定你会破了收发室的记录，成为最早升入45层以上的人。”
美国的很多大公司，都流行以楼层来区分身份，办公室越往上，管理层的身份就越高。45层，是米高梅的一个分水岭。
温蒂一路就像是踩着棉花，飘进了直升顶楼的电梯，恍恍惚惚的在格丽塔的带领下，进入了威廉的办公室。
开阔明亮，巧克力块似的两扇木门，就像是开启了另外一个世界的大门。那里面什么都有，优美的环境，好处的食物，漂亮的美人，甚至还有一个室内的迷你高尔夫场地。
威廉已经等在了红木的办公桌前，他的态度和之前在大厅里遇到温蒂时没什么区别。黑色的马甲，剪裁得体的西装裤，勾勒出了那完美的腰肢曲线：“你很准时，请原谅格丽塔自作主张买好了午餐，没有自制三明治，我希望你会喜欢香煎鹅肝配时令鲜蔬。要来点红酒吗？”
入职米高梅的第82天，温蒂突然意识到，她的生活好像一不小心，真的展开了什么不得了的好莱坞烂俗剧情。
“你、你、你……”温蒂指着威廉的手都在抖。
“我？”威廉歪头，一脸困惑。
“你就是买下米高梅的boss？！”温蒂终于把话说完整了。
威廉笑着摇摇头：“我不是。”
“呼——”温蒂长舒一口气，她就说嘛，大概对方也是秘书啊助理什么的。
威廉的话并没有说完：“我表哥是。”
“……”
“一如我之前告诉你的，我表哥为我在米高梅安排了一份工作。”威廉站在吧台里，随意抽出了一瓶红酒，他不知道是谁布置的办公室，尽是些华而不实的东西。
我知道你表哥给你找了个工作，但我不知道他是米高梅的boss！
威廉为温蒂拉开了办公桌前的椅子，对至今仍傻傻的杵在办公室门口的温蒂，伸手道：“shall we？”
温蒂的大脑彻底死机，整个人都如梦似幻，她对自己是怎么坐过去的，已经完全没了记忆。至于她是怎么吃饭的，吃了什么，以及在吃的过程中和威廉都聊了什么，她都很难回答，因为在她的印象里，只剩下了威廉那淡淡的一笑，萦绕在心头，久久挥之不去。
作者有话要说： 70年代的时候，投资几千万美金的电影，就是顶级的商业片了，星球大战5的投资就是一千八百万。
常春藤盟校：这个大家应该都知道吧？以防有亲不知道，这个联盟是由美国几个一流私立名校组成的联盟，哈佛啊，耶鲁啊什么的。
楼层分地位：这个我是从一些美剧里看到的，米高梅到底有没有这个潜规则，我就不知道了＿（：3）∠）＿事实上，米高梅由于破产了，很多资料很零碎，我甚至不确定它79年时的办公大楼在哪里。只能自己设定在加州洛杉矶了。
小受要迈出当制片人的第一步了，去当制片助理，跟着制片人学习～这段剧情不会太长。
第5章 来地球的第五天：表哥凶猛。
午餐之后，威廉亲自把温蒂送到了门口，态度还是那么不远不近的体贴礼貌：“那么，就这么约定了？明天见。”
温蒂沉浸在充满了魅力的rp音中无法自拔，根本不知道威廉说了什么，只是克制自己想要欢呼whoopee，想要尖叫跺脚的激动情绪，已经用尽了她全部的努力和注意力。幸好，她的理智教会了她何为附和最后几个音，让她不至于在她的新晋男神面前失礼：“明天见，威廉。”
转过身，温蒂的表情就有点控制不住了。噢，亲爱的上帝，我终于明白了，你让我之前的人生过的那么艰难，原来都是为了这一刻积攒运气。
我愿意，我愿意用过去全部的苦难，来换得遇见威廉的机会。温蒂觉得他甚至听到了来自天使的赞歌。
然后……
“明天见什么？”一个冰冷的声音从两人身后传来，冷酷打破了全部的童话瑰丽。
“萨巴？”威廉越过温蒂，不可思议的看向从天而降的大长腿表哥，“你怎么来了？”
“不能来吗？我是不是打扰到了什么？”萨巴蒂诺还是老样子，面瘫脸，冰山心，好像对这个世界有多么不满。他看着温蒂的表情，甚至是更加阴沉的。他很不高兴，在场的人都能感觉的到。
至于萨巴蒂诺为什么不高兴，这就不是一般凡人能够妄自揣测的了。
温蒂早在威廉叫人的那一刻，就已经彻底死机。会被威廉亲切称呼为“萨巴”的人，能有几个？除了他表哥萨巴蒂诺。勒森布拉外，就没别人了。最年轻的亿万富翁，米高梅的新当家，她就这样没有一点点防备的遭遇了终极大boss！
最重要的是，boss看起来十分的不喜欢她qaq为什么？boss不会误会我是什么gold digger（掘金女孩，傍大款）了吧？
特助先生看明白了温蒂的表情，他当时就想提醒她，亲，你真的是想太多了。
“我们只是约好一起吃工作午餐。”
萨巴蒂诺环胸：“吃完了吗？”
“吃完了。”温蒂和威廉一起开口，就像是面对老师问话的小学生，乖巧的不得了。
“那你还站在这里干什么？”萨巴蒂诺对温蒂道。
“我我我这就走了。”温蒂一紧张就容易结巴，在道完歉后，这个风一般的女子，便消失在了所有人的视野。等不到电梯，她直接走了消防通道。
“……”
进入办公室后，面对办公桌上的残羹剩饭，萨巴蒂诺的表情更加不善了。
特助先生很有眼色，快速收拾了桌子上的一片狼藉，然后就借着扔垃圾的名义，再也没有回来。作为跟在萨巴蒂诺身边多年的老人，特助先生很清楚的知道，什么时候的什么行为，才是最合适的。
‘叛徒！’威廉用眼神控诉着萨巴蒂诺的特助，他一点都不想一个人面对明显心情不好的表哥。
特助先生耸耸肩，给了威廉一个“我看好你”的手势。
简直卖队友卖到毫无人性！
萨巴蒂诺正假装无意的，扫了一眼办公桌上的台式电脑，黑屏。他的脸色彻底黑了。收购米高梅后，他特意给所有高层的办公室都换了全新的电脑，威廉到底明不明白这是为了什么？！
威廉肯定是不明白的，因为他此时正在给自己的机智点赞，幸好黑屏了，没让身为老板的表哥看到自己上班时间也不忘聊天。
萨巴蒂诺他转过身，俯视着落地窗外的宽阔景色，压了又压，才把翻滚的情绪压了下去。然后，尽可能态度和善的开口，对威廉问道：“第一天上班的感觉怎么样？”
喜欢吗？还满意吗？有人欺负你了吗？告诉我全部的细节，我帮你收拾他们！
威廉没想到萨巴蒂诺酝酿半天，竟然问了这么一个问题。他有点不知所措，也酝酿许久，这才干巴巴的道：“很好。”
“……”一腔盛情的萨巴蒂诺彻底没了用武之地。
然后，他们就没话了。
萨巴蒂诺能明显的感觉到，他和威廉之间的生疏与尴尬，这是自今年年初见到威廉之后，他一直致力于想要消灭的，却始终没能成功。他们之间本不应该是这样的！他应该很开心的叫他表哥，应该有无数工作上的烦恼和他吐槽，应该……这大概就是作为他改变了什么的代价。
“我之前忘记告诉你房子的地址了。”萨巴蒂诺重起了一个话题。
“恩？”威廉一愣，他那对只会花钱的父母，在洛杉矶也有房产？为什么他完全不知道？如果只是要说这种事情，让特助打一通电话不就好了？不用特意从硅谷飞来洛杉矶，亲自告知吧？
“我正好来洛杉矶办点事。”萨巴蒂诺十分了解威廉会想什么，并早就准备好了理由。
“哦。”威廉点点头，表示收到，这下就解释的通了。
这对并不亲密的表兄弟，再次没了话。
萨巴蒂诺绞尽脑汁的想要和威廉重找话题，但他本身就是个寡言的性格，这真的有点难为他。
威廉……也不是个多话的外星人。
第1节
恋耽美