[美娱]制片人 作者:雾十
第3节
“是个人都不喜欢。”
威廉的父族，好歹也是掌握英国经济命脉喉舌的大家族，在他们一家三口没有因为他父亲这个败家子，而被抹消家族成员身份之前，威廉过的也是十分奢侈的生活，但即便在那个时候，他也没有被这么夸张的对待，身为继承人的父亲也没有。
“所以在洛杉矶的时候，我也没有强迫你。”萨巴蒂诺语重心长道，“但这里不一样，这里是纽约，你明白我的意思吗？”
70年代是纽约五大家族最嚣张的辉煌时期，80年代初的现在，他们也依旧嚣张。
五大家族互相依存，又互相竞争，会一致对外，又窝里斗的厉害。伯恩斯坦不在五大家族之中，地位却又隐隐有些超然，作为站在五大家族背后的家族，处于种种原因，想弄死他们家族成员的人，比比皆是。
“《教父》的大获成功，让很多人都觉得，盗亦有道，罪不祸及家人。但我想你比我清楚，这条所谓的潜规则有多狗屎。”
威廉的外祖母，就是死于某次流血的冲突，纯躺枪的那种。
威廉的母亲玛丽负气远走伦敦，十九年音信全无，导火索就是她母亲的死亡。
“如果你再在纽约出事，我不敢肯定，卡尔还能不能承受得住。”一夜之间，妻子惨死，爱女反目成仇，老伯恩斯坦看上去很有个性的满头银发，就是那时候来的。
一定要保住外孙威廉，已经近乎成了老伯恩斯坦的一种执念。他可以对寄予希望，将来肯定要接他班的大外孙萨巴蒂诺狠心严苛，却连稍微大点声对威廉说话都不敢。可以这么说，他把一辈子的耐心都用在了威廉身上，就像是在对待一件精美的中国瓷器。
萨巴蒂诺的哀兵策略大获成功，哪怕威廉还是对保镖团有很深的抵触，却也不会再干出偷跑这种行为。
于是第二天，在斯塔滕岛已经开机的血红剧组，见到了有史以来最大牌的制片助理。
直升飞机，防弹车，以及手里拿着真家伙、一看就不像好人的保镖团。5英尺9英寸的威廉，站在海拔平均6英尺的保镖团里，竟然也没有落下丝毫的气势。这样的存在，实在是和血红这个充满了屌丝气息的剧组，不太相符。
了解血红剧组的当地人，都觉得这个来自好莱坞的剧组蛮奇葩的。好歹也是名门米高梅的团队，日子却是过的能赖账就赖账的紧巴状态；导演担着制片人的活儿，制片人……基本就没见过人；眼见着就要拍完收工了，又天降了个画风严重不对的制片助理，与整个剧组就像是生活在两个不同的世界。
“看着吧，他们早晚有天要掐起来，斗个你死我活。”很多人都这样笃信。那个铁公鸡的导演，怎么可能忍下制片助理整天这样？
而一看就出身纨绔的制片助理，也肯定不会允许别人吼自己，到时候就有大乐子看了。
但偏偏，让所有人大跌眼镜的是，这个新来的制片助理很低调，除了自带的保镖团让他没办法那么低调以外，他基本就属于默默围观的类型。从不插手，也不多嘴，外行指导内行的笑话，基本不会存在于这个叫威廉。塞偌斯的英伦青年身上。
血红剧组也是前所未有的和谐，每个人都像是打了鸡血，拼了命的表现，特别是导演阿曼德，对制片助理谄媚的简直不忍直视。
“不知道威廉只喝鲜榨的果汁吗？你买的这是什么劣质玩意？！”
“没事，不用这么麻烦，我这边有自备的饮料。”也不知道在萨巴蒂诺的想象里，斯塔滕岛到底是怎样一个文明荒漠，他放威廉来之前，可是准备了一整个月的衣食住行，连日常饮品也没放过。
这一次，萨巴蒂诺再推脱说是他们外公的意思，威廉是肯定不会信了。
威廉：【真没想到，看上去那么强势的萨巴，竟然有一颗比保姆还保姆的心，这种反差的性格……】s：【怎么？】
威廉：【一旦接受了这个设定，还是蛮萌的。】
萨巴蒂诺在第二天威廉即将离开时，变得更加起劲儿了。
作者有话要说： 老钱（old oney）：简单来说就是拥有几代资本积累的大家族。与之相对的是new oney，暴发户。老伯恩斯坦严格意义上讲，其实也是暴发户，他小时候住在德国，有钱，但经过一、二战对犹太人的摧残，他基本啥也不剩了，最后靠着军火重新起家。只是教父的身份特殊，又刚好处在那啥党（编辑说不能出现该名词，大家懂意思就好）在美国最猖獗的时候，所以他才能混在一堆老钱里。
第10章 来地球的第十天：忠诚比能力更重要。
由于之前的电影片头被彻底否定了，剧组此时正在抓紧时间，重新补拍一个新片头。
那是一个阳光明媚的午后，煤气上小火慢炖着法式浓汤。女主角艾米脸上陶醉的表情，好像能让人透过镜头，也闻到汤料的生鲜美味。
电话答录机正播放着艾米朋友的来电，要求她记得试一下她妈妈的旧婚纱。
婚纱就摆放在沙发上，在宽阔温馨的客厅里，还有一面等身高的白框试衣镜。艾米在朋友的提醒下，离开半开放式的厨房，拿起洁白的婚纱摆在身前，照着镜子左摇右摆的转了几下，她嘴里哼着欢快的歌曲，待嫁的喜悦和幸福已经溢于言表。
这是一个即将步入婚礼殿堂的准新娘，正处于她人生最幸福的时刻，对未来的婚姻生活充满希望，又还没有被柴米油盐打磨。
就在这个时候，“咚”的一声，除了艾米一个人都没有的家里，突然从二楼传来了一声诡异的响动。
艾米猛地一惊。是家里进来人了吗？她慌忙放下婚纱，拿起客厅里就近的棒球棒，来自她的未婚夫，护在身前，深呼一口气，就决定朝楼上走去。
“恐怖片里的主角，大部分都有这样不作不死的大无畏精神。”威廉在围观拍戏的时候，对助理温蒂吐槽道。
制片助理的助理，真是个奇怪的职位。
温蒂想了想威廉的话，好像还真的是这么回事：“明知道危险，却还要上去，女主生怕自己死的不够快吗？”
“这就和大家明知道这样的剧情很傻，但还是要拍一样。”因为这样能制造紧张感，从一开头就呼应这部电影惊悚的主题。
空旷的家，独自一人的主角，以及突兀又危险的响动，后期再配上恐怖的背景音效，齐活儿。
拍摄继续。
就像是大部分人都知道的那样，艾米上楼后，在让所有人都提起了胆子的那一刻，猛的踹开了二楼卧室的门，结果发现里面什么都没有，只是窗户没关，窗帘沙沙响动，风吹掉了桌子上的摆设。
艾米长舒了好大一口气，甚至轻笑了一下，放松了全部的神经，拿着棒球棒重新回到了楼下。
然后……
她看着扔到地上，被鲜血染红了的婚纱，尖叫出声。
在那面等身的镜子上，用红色的不明液体写着大大的一句话充满了血腥意味的话：“i kno;039;re alone（我知道你是一个人）”
这里正好点了电影的名字，he kno;039;re alone（他知道你是一个人，又译血红溅白纱）。
这个算是恐怖电影的惯用手法了。
把观众的紧张感先提到一个紧绷的程度，然后什么都没发生，让期望落空，在大家还在适应这种仿佛一拳打在棉花上的无奈时，猛的来一下狠的。
观众想不被吓到都难。
不过……在现场看的话，就完全不会被吓到了。因为只这简单的一幕戏，来来回回拍了四五遍，温蒂觉得，最起码她是不会再害怕了，因为她已经明白了这一切都是怎么发生的。一件没涂颜料的婚纱，一件涂了颜料的婚纱，一面没有写字的镜子，和一面事先就写好字的镜子。
两个场景，一楼和二楼，其实都在一个平面上。
饰演艾米的女演员凯瑟琳，先在左边的一楼，拿着没有颜料的婚纱，在没有写字的镜子前演绎幸福；然后，再去右边平地上的“二楼”，演绎什么都没有的提心吊胆。最后，回到左边，面对场务换好的道具，捂脸，假装恐惧的尖叫了一次又一次。
“短时间内，我大概都不想再去看恐怖片了。”温蒂如是说。
威廉耸耸肩，他也不想了。他重新找了个话题：“想知道剧组到底在拍什么吗？”
温蒂如今的身份，还不足以碰到剧本。事实上，哪怕是负责带温蒂熟悉业务的上司——这次并没有被一并带到纽约的——秘书吉耶，也没有资格知道。
到了剧组后，温蒂一直都很守规矩，从不会表现出多余的好奇心，哪怕剧本就近在咫尺，甚至是直接交给她拿着，她也坚持不曾翻看一下，因为她拿不准威廉是否相信她，又是否允许她看这些在拍摄期间对外还属于秘密的剧本。
终于，温蒂的忠心，换来了威廉的初步信任。
虽然威廉一直都知道，温蒂会是个助手型的大好人才，但他也没有急着就用温蒂。因为他用人的标准，一向是要“忠诚”排在首位的。这是威廉的父亲，塞偌斯先生告诉他的。
“忠诚比能力更重要，知道为什么吗？”
年少的威廉一脸不解的看着气急败坏的父亲，最后还是诚实的摇了摇头：“我不明白，祖父明明说的是，能力比忠诚重要，因为只要你够强，能先一步发现背叛，就没有人敢对你如何了。一味的愚忠并不能成事。”
“是的，是的，来自我父亲的教育，它曾经是我信奉的人间至理。可是看看我们如今的结果，威廉，你祖父死了，我们一家马上就要从家族里被踢出局了，这就是why。”
威廉综合了祖父和父亲的两种经验，在自己没有足够强大的能力前，把忠诚排在首位。
“当然好奇，只是如果这会让您为难，那我宁可好奇死。”温蒂鬼使神差的，在那一刻，如神来之笔一般，明白了威廉的潜台词。
他们之间的关系会这一个问题之后，有质一般的飞跃。
这是任何一个以成为老板心腹为目标的人，都梦寐以求的机会。温蒂觉得自己很幸运，在第一个月就摸到了边，她紧张的手心里都是汗，因为她一点都不想搞砸它。
“放轻松，温蒂，只是个剧本，又不是什么国家机密，不需要赌上性命。”
温蒂却没有放松，因为对于好莱坞来说，剧本，就是国家机密。但她没有这么说，只是配合着威廉道：“跟了剧组这么长时间，我依旧没能看明白这个惊悚片到底讲了什么。”
“就你目前看到的，来编个你觉得可能的故事吧。”威廉没有急着说电影内容，因为他对温蒂的定位，突然有了个全新的想法。
“呃，汉克斯演的男主和凯特琳演的女主是一对未婚夫妻，他们很恩爱，正准备结婚，但凯特琳却被一个变态杀人狂盯上了，她的朋友也因此死了。目前就能看出这么多，哦，对了，有时候我觉得汉克斯演的男主很奇怪，他在不看女主的时候，会突然变得异常的有魅力，坏坏的那种魅力。但是这和他老实可靠的未婚夫人设，有些冲突，不是吗？”
威廉勾起唇角：“如果汉克斯就是那个变态杀人狂，那就不冲突了。”
“这不可能！”棕发的温蒂低声惊呼了一下，她捂住嘴，“噢，上帝，这太残忍了，女主一直都没发现这件事，她是那么的信赖他，无时无刻都想和他在一起，以为这样才安全。天哪，如果连未婚夫都不能相信，女主还能相信谁呢？不能说了，我感觉背脊毛毛的。”
威廉摊手，不知道这是男女差异，还是性格差异，他其实并没感觉到这有多恐怖。
“原来的剧本是什么样的呢？”温蒂装着胆子，问了她觉得很大胆的好奇问题。这段时间导演阿曼德，从未停止过对人诉说，他和威廉是如何修改剧本，带来新灵感的故事。
“剧情和这个差不多，几乎一样”
“诶？”温蒂一愣。
只是在原来的剧本里，身为男主的汉克斯，基本没什么戏份，纯粹打了个酱油。而且，从故事一开始，汉克斯的角色设定，就已经被毫无保留的剧透给了观众知道，他就是那个专门杀自己新娘的变态杀人狂。
威廉又问：“什么才是最恐怕的，你知道吗？”
“呃，藏在床底下的魔鬼？”温蒂小时候最怕的就是这个，总觉得床下会伸出一只毛茸茸的手，突然抓住她，把她拖向地狱，或者别的什么地方。
&hio fear is fear itself（最大的恐惧就是恐惧本身）。罗斯福的名言。”
人类为什么会恐惧？因为未知。最起码，很大一部分原因是来自于此。疼痛，死亡，不知道藏在哪里的杀人狂，或者超自然力量，不都是这样吗？
而为了追求刺激，有些观众就会像是自虐一般，越恐惧，越想要看下去。
但是像一开始的剧本那样，直接剧透新娘被新郎杀害，那就完全不行了。可想而知，这电影在一开始为什么会被那么多人不看好。凶手已经知道了，还有什么未知可言？没有未知，就没有恐惧，整部惊悚片就只会让人大呼无聊。
其实从导演的意图里，能看的出来，一开始他也是想把变态杀人狂的身份，设定成未知的，但是……大概是为了日后让观众们有一种恍然大悟的感觉，所以伏笔在一开始就埋下了，但这个伏笔设定的太明显了，明显到，哪怕不长脑子的人，都能猜到凶手是未婚夫。
设置伏笔也是需要技巧的，很显然的，初次当导演的阿曼德，是个很糟糕的伏笔设置者。
偏偏，阿曼德还不肯消停，故布疑阵的安排了一个古怪前男友的角色，但这样不仅没能挽回剧透，甚至起了反效果，这个前男友的角色会让人觉得安全。
想想看吧，本就不够恐怖的未知，再加上一个虽然看上去是坏人，但大家都知道他是好人的前男友……这部惊悚片不等着扑街还能等到什么呢？
“但这还不是最糟糕的。”威廉道，“最糟糕的是，电影镜头的视角出现了很大的问题，有很多镜头都是从变态杀人狂的角度拍的。镜头的这边是观众，观众不自觉带入的角色，肯定不会是身处危险中的女主角，而是把女主当成猎物的男主。你告诉我，当你觉得自己是个变态杀人狂时，你还会觉得危险吗？”
温蒂使劲儿的摇了摇头，哪怕是她，都能感觉的到之前的剧本有多烂了。
“这还怎么补救？”整个剧本除了回炉重造，好像就没别的什么挽回方法了，毕竟从一开始，拍摄的角度就不对。
“调整拍摄好的剧情的前后顺序。”
第11章 来地球的第十一天：“一帆风顺”这个词，和剧组没什么缘分。
温蒂一点就透：“类似于把男主是变态杀人狂的这份‘惊喜’，保留到最后，在大高潮的部分再揭晓，这样的调整？”
“bgo（答对了）。”
血红有个简直不能更糟糕的开头，主要槽点有二。
一，在最关键，需要抓人，帮助观众了解电影的一开头，用好几分钟在演一个和主线剧情毫无关系的恐怖片。
是的，就是那种先演一个好不容易，才让观众构建起了熟悉情绪的片头，然后告诉大家，这其实是有人在电影院里看恐怖片。而这个恐怖片，和我们的故事主线毫无关系呢，亲。
“……好奇怪的开头。”温蒂觉得这是她能找到的最温和的词汇了。
第一印象十分重要，无论是对人，还是对电影，血红用好几分钟的时间，把观众的注意都送给另外一个完全不同的故事，也是蛮敢干的。
导演阿曼德一开始给威廉解释的原因是：“这个开头的恐怖片，说的是因为一个女的出轨，她的男友就杀了她和偷情的奸夫的故事，呼应了男主为什么会成为变态杀人狂的最初原因。我想表达的隐晦一点。”
当时听到导演的这个想法时，威廉觉得自己没张开就骂，都算是他涵养好。
因为就在电影院的情节之后，紧接着演的就是第二个死去的新娘，她已经对着镜头，自说自话的对观众讲明白了她是为什么被杀，她背叛了男主……这隐晦在哪里啊摔。一个问题，来回说两遍，胶片多到没地方用了吗？语义重复，在讲究快节奏的影片中是大忌。
还是那句话，阿曼德真的是个很糟糕的伏笔埋线者。
不是埋的太明显，就是埋的毫无意义。
“那这个片头最后怎么办了？”温蒂问。
“删减冗长的片段，然后放在后面，变成女主和男主以及朋友在家里看电影，男主评价电影里的女主活该被杀，女主不赞同，与之争吵，并因此分开，遇到一次生命危险，最后站在女主这边的朋友被杀了。暗示主题，当做一次小高潮的冲突点。”
“那杀人狂在一开始杀的那前两任新娘呢？”
“这就是开头的败笔之二，破坏了整部电影神秘感，当然也要放在后面演。”
一开始，在电影院看电影的两个女人，死了一个，电影通过别人之口，点出死者准新娘的身份。这还没完，紧接着演的就是第二个被杀的准新娘，让观众通过杀人狂的角度，看到她是怎么被杀的……把未婚夫的身份和杀人的理由剧透的淋漓尽致。
阿曼德也算是个人才了，能把一部惊悚片拍的这么不惊悚。
“这前后也有十五分钟了吧？女主至今都没出场？”温蒂不可思议的睁大了眼睛。
“呵。”这是威廉的回答，何止十五分钟。
两个新娘的片段也会和之前的恐怖片做一样的处理，删减冗长、诡异的部分，并押后用在大高潮的回忆杀里，当做揭露一切的关键。顺便还能做到和小高潮的恐怖片前后呼应，让人明白那是一个伏笔，而不是毫无意义拖时间的东西。
“女主那个古怪前男友呢？”这位占的戏份就更大了，让人都有点分不清到底谁才是真正的男主的感觉了。
“他会成为女主的幻想。”
阿曼德也不是完全没有优点的，只不过他的优点和败笔一样明显。从电影里，是能感觉到他想把这个片子拍出层次的，并且运用了很多大胆又创新的拍摄手法。
只不过，他想要的层次没把握住火候，而他创新的拍摄手法，完全用错了地方。
但把这些拍摄好的片段，转换一个角度，变成女主在极大的精神压迫下，产生的幻象和连夜做的恐怖梦境，便会化腐朽为神奇，营造出一种十分虚幻，却又足够紧张的气氛。
再配上几次女主从噩梦中惊醒的画面，会成为不错的卖点。
顺便还能从侧面突出，男主在杀人之前，不断用精神折磨未婚妻的一种古怪乐趣，和高明手段。
“他不是没有天赋，只是用错了地方。”温蒂若有所思的点了点头。
“很多人都有特别天才的灵光一闪。”只不过大部分时候，这些灵光一闪都被用错了地方，进而埋没了一个人才。
“这些靠后期的剪辑就能完成吧？那剧组现在在拍什么？”
“我很高兴你问到了这点，他们现在正在补拍男主的镜头。”在之前的版本里，男主出场的分钟数真的是太少了，因为在一开始，女主发现自己被人盯梢时，他的未婚夫就去外地过单身派对了。
导演大概是想用这种方式来麻痹观众，让大家排除未婚夫是凶手的可能性。
但是，完全没起到作用。
因为当一个人感到危险时，她会怎么做呢？找自己的家人和朋友来陪伴自己，不让自己一个人。这些找来陪伴女主的人，才会是观众觉得最可靠的，没有危险的。好比原版本中，被女主拉来充数的前男友。
也就是威廉觉得电影最失败的一点，前男友这个角色让人觉得安全。
如果电影一定要给人一丝安全感，那也应该是来自男主，这样他日后暴露时，那种让人背脊发凉的感觉，才会被凸显的尤为吓人。
这些基本都是汉克斯的单人镜头，剧组会通过后期剪辑，把男主的镜头插入本没有他的夜谈里，这大概就是电影的神奇之处，经过特殊的处理，它能做到让人很难察觉到，拍这一幕时，这些演员其实并不在一个房间，甚至是不在一个时空。
对于剧组来说，这些没有什么动作戏的单一镜头，是很容易的。
唯一为难的，只有汉克斯的演技。在电影前期，他一直要扮演的都是个老实稳重的未婚夫，但又必须在同时，让观众总觉得有点坐立不安，又说不出哪里不对。
本来威廉和阿曼德都做好了要和汉克斯长谈，让他放下心理包袱的准备。结果……汉克斯对此却十分兴奋。他表示，任何一个好演员，最起码是有志成为好演员的人，都不会想要放过这个挑战自己并展示自己演技的机会。
有了汉克斯的配合，电影拍的十分顺利。他虽然是第一次演戏，但一如2b250当初的判断，他的表演很有灵性，入戏很快，哪怕是一个人拍，也能很好的达到导演和剧本的要求。
可惜，大概“一帆风顺”这个词，和剧组没什么缘分。
就在剧本改好了，导演找到了状态，男主也十分有演技的时候，摄像师却出了很大的问题。在现场拍摄，从摄影机取景器里看的时候，大家还没发现，等拍了一段时间，威廉邀请温蒂和导演去看之前拍好的毛片时，才意识到电影出现了这个重大的疏漏。
摄像师拍的很虚。
摄像机有稳定器，倒不会出现画面晃动的那种超业余的情况，但画面除了不晃动以外，也就没什么其他优点了。
幽暗逼仄的播放室里，阿曼德导演看到这样的样片后，当时就炸了：“这到底是怎么回事？！”
很多人都觉得拍戏最重要的是演员的演技，这点没错，但要是不会走位，无法找到正确的光线角度，以及摄像师不配合的话，再好的演技也是白搭。
如今剧组面临的就是这样的问题，摄像师拍摄的时候就像是在打瞌睡，完全没追着补光灯，拍到该有的鲜亮的画面，整个影片灰暗又晦涩，还不是那种故意拍出来的艺术片或者恐怖片的好效果，就是很糟糕的，让小朋友拿着摄像机，都能拍出来的效果。
而这是在白天强光下，通过取景器，所很难发现的缺点。
不用尖刻的评论家，连温蒂都能评价出，这不比我们家每年圣诞节时的家庭录像带好多少，没有一处不透着业余的气息。
温蒂没敢直接和导演说，但在私下里，她对威廉建议：“哪怕是为了省钱，也不能找业余的摄像师啊。”
不是人人都能当摄像师的。
好的摄像师可以使一个平淡无奇的人，在镜头前变得闪闪发亮，而一个坏的摄像师，也可以成功做到，哪怕是最艳光四射的好莱坞巨星，在他手上都会看起来像一个廉价的脱衣舞女郎。被摄像师毁了片子的例子，比比皆是。当然了，从成功的摄像师，最后蜕变成导演的例子，也比比皆是。
威廉捏着自己的眉头：“这就是奇怪的地方，因为剧组并没有在摄像师上省钱，甚至还多花钱请了摄像师助理。”
阿曼德虽然是第一次当导演，但之前在剧组里跟着到处跑的经历，还是很丰富的，他不可能在请摄像师的问题上抠门。
“而且之前拍的部分，也有很不错的地方，不是吗？”
“那咱们今天看到的那些是怎么回事？”
“我不知道，但我想知道。”威廉看了一眼棕发的温蒂，意思很简单，考验你助理能力的时候到了。
上位者不可能无时无刻做到无所不知、无所不能，哪怕是萨巴蒂诺，作为空中飞人的他，能掌握微软那么大一个集团，甚至照顾到每一个员工的不满情绪，这肯定不是靠他开了天眼，而是他有一整个专业的秘书、助理团队。
温蒂在这方面……刚好做的不错。虽然当初在进入满是精英的米高梅时，她的人际关系不是很好，但在充满了屌丝气息的血红剧组，她却像是如鱼得水，基本和谁都能说上话。
特别是之前威廉还特意嘱咐过她，要多听些八卦。
第12章 来地球的第十二天：未成年这件小事。
没出三天，真相水落石出。
温蒂果然没辜负了她“八卦小能手”的称谓。
一身万年不变一步裙职业装的温蒂：“……我什么时候有了这么一个倒霉称谓？”
威廉仰望蓝天。
斯塔滕岛的冬季，冷清沉寂，天空却像是洗过一般，干净透明。在拍摄现场，好像还能遥望到纽约海拔最高的地方，也就是岛上的托德山。一月初是纽约最冷的季节，动植物处于封印状态，一切都显得那么安静。
至于温蒂刚刚问了什么，正努力把自己裹成熊的威廉表示，我没听见啊没听见。
温蒂：= =boss，别装死，你以为你还是小孩子吗？！
拥有日耳曼血统的威廉，有着最标准的日耳曼外貌，金发碧眼白皮肤，肤色浅淡到仿佛都能看到毛细血管，于是，便显得格外的白里透红。宽大暖和的外衣，把威廉衬的又纤细，又羸弱。他从毛茸茸的领口，探出了一双水润润的大眼睛，那蓝的就像是海琴海，让人恨不能溺毙其中。
温蒂事后回想起来，觉得唯有一句话可以形容她看到他的感觉——当时就懵逼了。
威廉藏在羊毛围脖里的嘴角，勾起了胜利的笑容。这招果然百试百灵，他从小不知道看他爸对他妈用了多少次。
对，没错，他家就是这么一个奇葩家庭，别人家都是男财女貌，只有他家是爸爸比妈妈秀色可餐。每次当他爸想再多买辆跑车，好搭衣服的时候，就会牺牲色相，然后他妈就……特别没有坚持的妥协了。
等了一会儿，威廉才抬手，用修长白皙的手，在温蒂眼前打了个响指，把她召唤回了现实。
温蒂打了个激灵，摇摇头，整整衣服，努力想让自己显得专业点：“抱歉，我刚刚有点走神，我们说到哪儿了？”
“没关系，冬天就要多注意休息，”威廉很“体贴”，“我们刚刚说到，你找到摄像师水准失常的原因了。”
“哦，对，”温蒂意简言赅的表达了中心主旨，“因为他吸毒。”
……what the fuck？（你说什么？）
这一切说到底，其实还是剧组缺钱缺人脉闹的。
在摄像师和机器设备等方面，导演阿曼德很清楚，这肯定不能省，他也确实没省着。但米高梅的塞缪尔那边，说好的经费却又迟迟不到账，开不出周薪谁给剧组干活？
顺便一说，导演的车就是在那个时候卖的，为了给摄像师开工资。
但哪怕卖了车，也还是于事无补。
在前后还是走了三个专业的摄像师之后，制片人乔治终于出手，联系上了他一个在asc（美国电影摄影师协会）的朋友，由该朋友给剧组推荐了一位稍有些“小问题”，但摄像手法绝对一流，又不计较拖欠工资的摄像师。
也就是如今的这位，约翰。席勒，37岁，年少出道，一夜成名，最后……快速的堕落。如今他已经彻底被酒精和毒品麻痹了大脑，为了凑钱买毒品，什么活儿他都接。
毒瘾发作时，人会出现什么状态，根本不需要多说。
圣诞假期之后，刚开机的时候，因为有威廉这个身份不明，但不觉明历的制片助理压阵，席勒仅剩的理智还算能劝得住自己不去碰毒品。但后来见威廉实在是太安静了，他就再一次固态萌生，在有钱过瘾和没钱断顿之间来回挣扎。
也就形成了如今这种一会儿技术好，一会儿技术渣的状态。有时候，席勒甚至会在工作的时候哈欠连天，神情恍惚到根本无法进行拍摄。于是，便只能由摄像师助理代劳，那画面真是“绝“了。
威廉冷笑的看了一眼导演：“怪不得你会这么大方的请个摄像师助理。”
阿曼德导演自知理亏，缩着脖子坐在一边，始终不敢吱声。摄像师身上的毒瘾问题，他其实是知道的，只不过他没想到会这么严重。席勒的技术是真不错，又有价廉这个优点，他就……贪小便宜总是要吃大亏的，席勒浪费的胶片更贵，简直是要了阿曼德的命。所以那天在暗室，阿曼德的反应才会那么大。
“现在怎么办？”温蒂适时出声解围。
再不转移话题，威廉身后自带的那些一字排开的保镖挂件，表情凶狠的就快要把阿曼德生吞活剥了。她们在被派来保护威廉时，don（教父尊称）就只给了一个命令，一切让威廉不开心的，以后就也都别开心了！
“先给他毒品，让他保持状态拍完电影，然后再送他去……”出主意的是保镖团的队长，妹子叫雪莉，是个外形妖娆的红发美女，人送外号美杜莎。
“去康复中心。”温蒂一脸天真的接话道。
雪莉上下打量了一下脸上有些小雀斑的温蒂，她感觉她好像看到了自己曾经想象里的邻家小妹，不能说有多漂亮，但却绝对有一颗漂亮的心，热情又温暖。她的神色不自觉的就柔软了下来，露出了笑意：“你这个主意也不错。”
“诶？那你本来是想送他去哪里？”温蒂一愣。
“见上帝。”雪莉回答的特别诚实。
“……”
旁听的阿曼德导演已经觳觫的，如刚从冰箱里拿出来的果冻，只剩下了抖动。
“雪莉开玩笑的。”威廉安抚阿曼德道。虽然穿来地球也有十八年了，但他其实从来都没有很好的理解过他外公的职业性质，只觉得是恐吓大于事实，“你胆子也太小了。”
雪莉站在威廉背后，用渗人的目光盯着导演，对他几不可察的摇了摇头，意思很明确，伯恩斯坦从不开玩笑。
雪莉从小就没有家，也没有姓，伯恩斯坦就是她的一切。老伯恩斯坦让她做什么，她就会眼睛也不眨的去做。don说，绝不能让威廉少爷感到不开心，那她就会想尽办法消灭一切让少爷感到不开心的源头。
阿曼德满含热泪的看着威廉，被威胁的一句话也不敢说。但他已经在心里发过誓了，哪怕威廉人再好，他以后也是能有多远，有躲他多远！
“哪些镜头是摄像助理拍的，哪些是席勒拍的？”威廉决定先看过片段，再下结论。
阿曼德在这方面的记性很好，很快就在成堆的胶片盘里，翻找出了三个最具有代表性的片段，殷勤的亲自给威廉准备好了一切，让他可以直接开看。一个是席勒不犯瘾的情况下拍的，一个是犯了的时候拍的，还有一个摄像助理的稳定成绩。
不得不说，席勒在正常状态下，拍摄的画面是十分细腻的，那种男女主角之间隐含的脉脉温情，他把握的很好，即让人感觉到了男主对女主的爱，又依稀感觉的到在平静之下的张力，偏执又病态。如果席勒能一直保持这种水准，早晚有天他会成功的。2b250当初在威廉第一次见到席勒时，给出的评价是，有提升空间，未来可能拿奥斯卡最佳摄影提名。
奥斯卡的历界获奖信息，威廉已经全部输入到了2b250里，依据这个不完全的数据样本为参照，2b250增添了个获得奥斯卡的几率的检测功能。
威廉在等着验证成果，如果2b250的判断在百分之七十以上，接下来他就会陆续把其他所有奖项的历史都输入其中。
简单来说就是，席勒如果肯戒掉毒瘾，就还是有救的。
但……在有毒瘾的当下，他就是一团糟，瘾上来的时候拍的片段，根本不能看。
摄像师助理，倒是给了威廉不小的惊喜。
威廉之前一直以为，那些业余到还不如家庭录影带的片段，是摄像师助理拍的，但结果却是，技巧稳定的摄像师助理，要比席勒这个过山车好太多了。虽然摄像师助理的拍摄技巧还稍显青涩，但瑕不掩瑜，处处透着闪光点。在他的镜头前，男女主角好像都显得更加漂亮了一些，那是一双能够在光与影中，追求极致之美的神奇之手。
“摄像师助理叫什么？”
“他叫米格，米格。贝克特，黑头发，黄皮肤，好像是个亚裔，大学还没毕业就到好莱坞来闯荡了，是席勒带过来的人，年纪特别小。”
“小到什么程度？”
“刚刚能合法进酒吧。”美国能合法饮酒的法定年龄是21岁。
威廉点点头，然后道：“也不算小了，最起码比我大。”
“……”那一刻，温蒂和阿曼德觉得他们一起出现了幻听。刚刚威廉轻描淡写的扔了个什么炸弹？他还没满21岁？！
温蒂想起了第一天见威廉时，办公室里的那杯红酒，她！犯！法！了！
“怎么？你们这是什么表情？”威廉皱眉，他有点不太高兴，这就是他为什么一直在尽力回避年龄问题的原因，“18岁在法律上已经是成年人了。”
18岁！！！
保镖团们很淡定，因为从一开始，她们就知道威廉的年龄。有一二冲动的，已经开始在瞪着阿曼德导演了，我们家少爷长的很老吗？为什么你一副见鬼了的不敢置信的样子？
“你难道不是显得嫩和小，而是真的嫩和小？！”
威廉拒绝回答这个问题，年龄小又不是他想的，他也希望自己能有萨巴蒂诺那样不怒自威的成熟，但父母的遗传不给力，他能怎么办？
“我已经硕士毕业了。”
“年龄与学历没关系！”
那一刻，温蒂觉得她好像听到了心碎的声音。二十几年来，第一次鼓起勇气，尝试着去喜欢什么人，结果在还没真正开始的时候，就被上帝紧急叫停了，因为对方才18岁！18岁！18岁！
作者有话要说： 摄像师席勒和摄像师助理米格，都是蠢作者的原创，并不存在真人。
美国有个法律叫《统一饮酒年龄法》，是1984年才出台的，但是蠢作者没查到之前的法律年龄，so……就提前了一下。这条法律要求各州把可以购买和在公共场合持有酒的年龄定为二十一岁，有一半的州规定的最小饮酒年龄是21岁，也就是说，21岁之前，是进不了酒吧的，所以很多r级电影里，都会演主角和朋友制作假id混入酒吧什么的。
第13章 来地球的第十三天：贫穷和干净，从来都不是不能画等号的两个词。
米格。贝克特，美籍华裔，费城人，21岁，大学肄业，性格怯懦，是摄像师席勒的弟子。
这就是剧组里一般人，对米格的全部印象。
曾有人开玩笑说：“怎么快速辨认出谁是米格？很简单，最没有存在感的那个就是他，哪怕他其实很高，理论上来说应该很显眼。”
米格大概有6英尺4英寸（190以上），但他还是成功练就了，只要他不主动引起注意，就不会有人去看他的神奇技能。
就像是一抹剧组的幽灵，披头散发，骨瘦如柴；穿着晃晃荡荡，却能把自己包裹的很严实的衣服；他用披肩的黑发，遮挡住全部的容貌，好像觉得自己有多么见不得人；无论是走是坐，他总是轻微的驼着背，仿佛随时都做好了缩成一团的准备。
在没见过米格之前，威廉是无论如何都想不到，那个在镜头里表现的充满了才气的摄像师助理，在现实中会是这么一副模样。
在威廉去见米格前，导演阿曼德和温蒂对他介绍米格：“他有些不善言谈。”
还真是一点都不意外呢。威廉挑眉，打量着眼前在椅子上坐卧不安的米格。
米格看起来十分消瘦，比起他的摄像师老师席勒，明显他更像是一个瘾君子，又或者处于长期的营养不良中。
要是威廉的祖父还在的话，见到米格这样的，他肯定是要发脾气的。因为老爷子一辈子只信奉一句话，上帝只救自救的人。一切现实的问题，都不能成为一个人不去好好珍惜自己的理由。把自己饿的这么瘦，要是为了追求模特美也算，但他并不是。
威廉在祖父的教育下，也一贯是对不爱惜自己的人，没什么好感的。
但米格却是个例外，在2b250的提醒下，威廉发现了一些米格身上，未曾被人注意到的细节。
米格虽然瘦，但他隐藏在衣服里的肌肉分布却很匀称；他用头发当着脸，但那些黑色发丝并不油腻，反而十分清爽；他总是穿着一套衣服，可那些衣服永远是干净又整洁的；他居住的地方很狭小，但收拾的十分明亮，书桌上还有很多笔记，看上去住在这里的主人好像在自学些什么。
从米格手上的厚茧里，能看的出他活的有多艰辛，但也能从细节里发现，虽然他过的艰辛，但他却在自己力所能及的范围内，在努力让自己过的更好。
威廉看过很多电视剧，里面演绎一个人贫穷时，无非就是把那个人塑造的邋里邋遢，家里又脏又乱，阴暗逼仄。
但在现实里，威廉曾看到伦敦街头的流浪汉，在早上从公园的长凳上起来时，第一件事就是去湖边洗手洗脸，顺便清洁牙齿。
贫穷，和干净，从来都不是不能画等号的两个词。
磨难，是上帝的选择；整洁，才是自己的选择。
米格明显属于后者。
温蒂虽然没说过，但从她的言行里也能看出来，她是很喜欢米格的。就温蒂从剧组的其他人口中了解到的，米格的现状和她家过去的经历很像，他们都过的很艰难，但他们却从未放弃过让自己活出个人样！
所以在得到威廉的同意后，温蒂开门见山的对米格道：“不要紧张，我们这次来，主要是想问问你，有没有意愿接下电影剩余部分的拍摄。”
“我一个人？”
“是的，你一个人，如果你需要助理，我们也可以考虑给你安排一个。主要工作就是把电影拍完，以及重拍一些之前席勒拍失误的地方。请放心，工资会按照席勒的标准开给你，在电影最后的字幕里，你的名字也会在席勒之前。你觉得怎么样？”
对于一个之前毫无工作经验的新人，温蒂自觉，这样的条件已经十分慷慨了。
“如果你做的好，我们也可以谈谈奖金的问题。”威廉出于对米格的好感，开口补充道，奖金可以不走剧组，直接从他的工资里分出一部分。
有才华，又肯努力的人，威廉不介意帮对方一把，助他早日走出贫穷。
“这不行！”
米格却给出了一个在所有人意料之外的答案。他本来一直很安静的坐在那里，温驯倾听着温蒂和威廉的话。但就在他了解到他们的来意后，他却急了。他站猛的站起身，在狭小的房间里，他甚至要稍微低头，免得撞到天花板。
米格对威廉不断的摆手，表达了自己推拒的坚定，没有丝毫的作伪。他说：“您能重新考虑一下吗？不，我求您，请不要让我做这些。”
“为什么？”温蒂没有表现太多的诧异，因为她就没想过会一遍劝说成功。性格不自信的人，总会在机会来临的一开始先进行自我否定，她对这点十分的有经验，“如果你是担心你的资历问题，请相信我们，我们并不介意，我老板坚持觉得你才是最合适的人。”
威廉没说话，一直在由温蒂进行劝说，这是来之前他们就商量好的。威廉身上与剧组格格不入的距离感，真的不太适合做说服工作。
“因为他不会背叛我！”喝的醉醺醺，一副烂泥模样的席勒出现在了门前，他依靠在背光处，忽一下，迎面带来了山一样的阴影，和迅速挥发到了整间屋子的酒臭味。那感觉十分不讨喜，就好像有什么东西坏了，或者正在腐朽。
威廉不慌不忙的转身，神色未变的看向席勒。
席勒和米格是一对反差极大的对照组。他们都被生活所迫，席勒却已经得过且过的烂在了泥里，米格却还有着勃勃生机，和不可限量的未来。
席勒是个有着一脸络腮胡的莽撞大汉，身材已经彻底中年发福，挺着啤酒肚，脾气看上去很暴躁，最起码不会比米高梅的老塞缪尔好到哪里去。他一手提溜着一个被纸包着的酒瓶，一手小混混样的耷拉在裤裆前，姿态十分难看。
对米格开口的是温蒂，但席勒还是准确无误的看向了威廉，因为他知道，他才是主事的人。
席勒口齿不清的含糊威胁：“小子，想让我的人背叛我？你还嫩了点。快滚回你妈妈怀里喝奶去吧！”
威廉的表情始终如一，面对来自席勒的侮辱，不为所动。
他没有急着回答席勒的问题，只是终于起身，有条不紊的先拍了拍自己身上并不存在的尘土，一举一动中都带着那曾被2b250评为，绝对能气死一众米高梅高层的贵族气质，把“我从未把你放在眼里”表现的淋漓尽致。
这是威廉一贯的对外形象，因为2b250说，大部分人类都有个奇怪的毛病——欺软怕硬。即便那个假装很强势的人，其实并没有那么厉害。
威廉不疾不徐的开口：“这不是背叛与背叛的问题，席勒先生，而是你被解雇了。”
“我？你要解雇我？”席勒被激怒了，他摇头晃脑的像是一只动物园里的金毛狮子，张扬舞爪的想要震慑他的敌人，然后，在出其不意间，席勒举着酒瓶就朝威廉砸了过来，“小子，你知道我是谁吗？约翰。席勒从不会被人解雇！”
威廉面对高他一头的危险，没有任何的退让，他临危不乱，因为……
他有保镖啊。
两个一直站在门边，试图给威廉最大空间的女保镖，早在席勒发出怒吼时，就已经动了手。这么多年的经验，足够她们判断出一个人气到极致，想要做些什么的时候会是个什么表现。只一人，就快准狠的当初制服了席勒。反手擒住席勒时，能清晰的听到喀拉一声，席勒的骨头被扭到了一个人类不可能做到的极限，看着就疼。
席勒单膝跪地，被人扣着手，摁着头，只能看到威廉做工精良的小牛皮鞋。
安静的米格，在这个电光火石间，做了一个神奇的举动：他和温蒂一样，选择了挡在威廉前面。不是拦住威廉动作，而是怕席勒伤害到威廉，下意识的对威廉做出了保护举动。
当然了，米格如今看清楚了保镖们比他快速又利索的动作，尴尬的放下了护在威廉前面十分修长的手臂。
“谢谢。”威廉对米格和温蒂的回护，自然是心存感激的。
雪莉瞪着米格的眼神威胁程度，瞬间提升了n个档位，她是绝对不会承认她这是吃醋了，她是保镖，保护威廉少爷就是她的工作，是她的荣幸。她只是、只是……有我们在，要你米格表现了吗，哼！
“雪莉你们也做的很好。”威廉紧接着便道。
三个才演绎了何为霹雳娇娃的女保镖，立刻笑成了天使，如果其中一人没有让席勒疼到连声音都发不出来，她们也许会显得更加无害一点。
豆大的冷汗顺着席勒的脸颊流下，滴答滴答，就像是脱了水一般。
吸毒的人的身体就是豆腐渣，无论看起来多么孔武有力。
米格这才发现席勒的不对劲儿，他不发声，不代表他没有受到伤害。于是，米格赶忙对威廉求情：“我替席勒道歉，塞偌斯先生，我替他道歉，他现在神志不清，根本不知道自己在做什么，如果他清醒了，他一定很后悔的。求你，求你……”
想求威廉什么，米格其实也说不清楚。毕竟最先发动攻击的是席勒，米格还没脸大到，觉得受害者因为没有受到什么伤害，就可以放过有意对他造成重大伤害的人。
只是……
“席勒是我的老师，我了解他，他之前真的不是那样的人，请您相信我。”毒品能让圣人变成魔鬼，能让最亲的亲人刀剑相向，这就是它可怕的地方。
第14章 来地球的第十四天：威廉属于不听理由派。
“我是不听理由派。” 威廉抢先开口，趁着米格还没来得及说下去。
米格一愣，什么鬼？
威廉十分认真严肃的解释道：“如果我们现在的情况放在文学作品，或者影视作品里，你肯定就要开始讲，席勒之前是个多么多么好的人，他遭逢了什么什么大难，他这样的自我放逐有着怎么样怎么样的理由。但是，对不起，我属于不爱听理由派。看必跳，看电影必快进，我真的没兴趣知道，别人是如何毁了自己的生活的。”
每个人都有过去，都有属于自己的苦难。威廉有理由相信，全球比席勒痛苦的人多了去了，但怎么不见大家都自甘堕落呢？说到底还是他祖父的那句话，上帝只救自救的人。
威廉刚来地球时，失去记忆的他，就像是一张白纸。在父母小心翼翼的珍重保护下，曾觉得世界就是这样，谁都会对谁全无保留的好。
见幼儿园门口的乞丐被保安驱赶、辱骂、殴打，威廉会义愤填膺，觉得他们这样很过分，不应该粗鲁的对待一个已经很可怜的人。于是自此之后，去幼儿园的时候，威廉总会把自己的零花钱和午餐分给那个乞丐。
“他好可怜的，被子女赶出家门，连妻子都不认他。没有我，他会活不下去的。”小小的包子威廉这样对父母信誓旦旦。
祖父知道后，只是笑了笑，没有阻止威廉，也没有对他说他调查来的，那个乞丐为什么会连儿女妻子都不认他。祖父只是鼓励的对威廉说：“你这样一天只给一点够干什么呢？不如我直接提供他一份工作和一万英镑，他既有了日后的来源，眼下还可以租到一个很好的公寓，买一辆二手车，顺便置几身体面的衣服。”
“这太棒了～”威廉这样说。
祖父很快就兑现了他的承诺，不仅如此，他还会隔三差五的和威廉说一些，那个乞丐得到这些之后的生活。
一开始，乞丐是真的准备洗心革面的，但只坚持了三天。习惯了伸手要钱的他，对这笔从天而降的钱，其实也并不是特别珍惜。他在赌场迅速花光了钱，又好吃懒做得罪了全部的同事，最后甚至愤愤然的主动辞职了，因为觉得别人都看不起他，把脏活累活给他一个人干，一点都不体谅他一把年纪。
第3节
恋耽美
第3节
“是个人都不喜欢。”
威廉的父族，好歹也是掌握英国经济命脉喉舌的大家族，在他们一家三口没有因为他父亲这个败家子，而被抹消家族成员身份之前，威廉过的也是十分奢侈的生活，但即便在那个时候，他也没有被这么夸张的对待，身为继承人的父亲也没有。
“所以在洛杉矶的时候，我也没有强迫你。”萨巴蒂诺语重心长道，“但这里不一样，这里是纽约，你明白我的意思吗？”
70年代是纽约五大家族最嚣张的辉煌时期，80年代初的现在，他们也依旧嚣张。
五大家族互相依存，又互相竞争，会一致对外，又窝里斗的厉害。伯恩斯坦不在五大家族之中，地位却又隐隐有些超然，作为站在五大家族背后的家族，处于种种原因，想弄死他们家族成员的人，比比皆是。
“《教父》的大获成功，让很多人都觉得，盗亦有道，罪不祸及家人。但我想你比我清楚，这条所谓的潜规则有多狗屎。”
威廉的外祖母，就是死于某次流血的冲突，纯躺枪的那种。
威廉的母亲玛丽负气远走伦敦，十九年音信全无，导火索就是她母亲的死亡。
“如果你再在纽约出事，我不敢肯定，卡尔还能不能承受得住。”一夜之间，妻子惨死，爱女反目成仇，老伯恩斯坦看上去很有个性的满头银发，就是那时候来的。
一定要保住外孙威廉，已经近乎成了老伯恩斯坦的一种执念。他可以对寄予希望，将来肯定要接他班的大外孙萨巴蒂诺狠心严苛，却连稍微大点声对威廉说话都不敢。可以这么说，他把一辈子的耐心都用在了威廉身上，就像是在对待一件精美的中国瓷器。
萨巴蒂诺的哀兵策略大获成功，哪怕威廉还是对保镖团有很深的抵触，却也不会再干出偷跑这种行为。
于是第二天，在斯塔滕岛已经开机的血红剧组，见到了有史以来最大牌的制片助理。
直升飞机，防弹车，以及手里拿着真家伙、一看就不像好人的保镖团。5英尺9英寸的威廉，站在海拔平均6英尺的保镖团里，竟然也没有落下丝毫的气势。这样的存在，实在是和血红这个充满了屌丝气息的剧组，不太相符。
了解血红剧组的当地人，都觉得这个来自好莱坞的剧组蛮奇葩的。好歹也是名门米高梅的团队，日子却是过的能赖账就赖账的紧巴状态；导演担着制片人的活儿，制片人……基本就没见过人；眼见着就要拍完收工了，又天降了个画风严重不对的制片助理，与整个剧组就像是生活在两个不同的世界。
“看着吧，他们早晚有天要掐起来，斗个你死我活。”很多人都这样笃信。那个铁公鸡的导演，怎么可能忍下制片助理整天这样？
而一看就出身纨绔的制片助理，也肯定不会允许别人吼自己，到时候就有大乐子看了。
但偏偏，让所有人大跌眼镜的是，这个新来的制片助理很低调，除了自带的保镖团让他没办法那么低调以外，他基本就属于默默围观的类型。从不插手，也不多嘴，外行指导内行的笑话，基本不会存在于这个叫威廉。塞偌斯的英伦青年身上。
血红剧组也是前所未有的和谐，每个人都像是打了鸡血，拼了命的表现，特别是导演阿曼德，对制片助理谄媚的简直不忍直视。
“不知道威廉只喝鲜榨的果汁吗？你买的这是什么劣质玩意？！”
“没事，不用这么麻烦，我这边有自备的饮料。”也不知道在萨巴蒂诺的想象里，斯塔滕岛到底是怎样一个文明荒漠，他放威廉来之前，可是准备了一整个月的衣食住行，连日常饮品也没放过。
这一次，萨巴蒂诺再推脱说是他们外公的意思，威廉是肯定不会信了。
威廉：【真没想到，看上去那么强势的萨巴，竟然有一颗比保姆还保姆的心，这种反差的性格……】s：【怎么？】
威廉：【一旦接受了这个设定，还是蛮萌的。】
萨巴蒂诺在第二天威廉即将离开时，变得更加起劲儿了。
作者有话要说： 老钱（old oney）：简单来说就是拥有几代资本积累的大家族。与之相对的是new oney，暴发户。老伯恩斯坦严格意义上讲，其实也是暴发户，他小时候住在德国，有钱，但经过一、二战对犹太人的摧残，他基本啥也不剩了，最后靠着军火重新起家。只是教父的身份特殊，又刚好处在那啥党（编辑说不能出现该名词，大家懂意思就好）在美国最猖獗的时候，所以他才能混在一堆老钱里。
第10章 来地球的第十天：忠诚比能力更重要。
由于之前的电影片头被彻底否定了，剧组此时正在抓紧时间，重新补拍一个新片头。
那是一个阳光明媚的午后，煤气上小火慢炖着法式浓汤。女主角艾米脸上陶醉的表情，好像能让人透过镜头，也闻到汤料的生鲜美味。
电话答录机正播放着艾米朋友的来电，要求她记得试一下她妈妈的旧婚纱。
婚纱就摆放在沙发上，在宽阔温馨的客厅里，还有一面等身高的白框试衣镜。艾米在朋友的提醒下，离开半开放式的厨房，拿起洁白的婚纱摆在身前，照着镜子左摇右摆的转了几下，她嘴里哼着欢快的歌曲，待嫁的喜悦和幸福已经溢于言表。
这是一个即将步入婚礼殿堂的准新娘，正处于她人生最幸福的时刻，对未来的婚姻生活充满希望，又还没有被柴米油盐打磨。
就在这个时候，“咚”的一声，除了艾米一个人都没有的家里，突然从二楼传来了一声诡异的响动。
艾米猛地一惊。是家里进来人了吗？她慌忙放下婚纱，拿起客厅里就近的棒球棒，来自她的未婚夫，护在身前，深呼一口气，就决定朝楼上走去。
“恐怖片里的主角，大部分都有这样不作不死的大无畏精神。”威廉在围观拍戏的时候，对助理温蒂吐槽道。
制片助理的助理，真是个奇怪的职位。
温蒂想了想威廉的话，好像还真的是这么回事：“明知道危险，却还要上去，女主生怕自己死的不够快吗？”
“这就和大家明知道这样的剧情很傻，但还是要拍一样。”因为这样能制造紧张感，从一开头就呼应这部电影惊悚的主题。
空旷的家，独自一人的主角，以及突兀又危险的响动，后期再配上恐怖的背景音效，齐活儿。
拍摄继续。
就像是大部分人都知道的那样，艾米上楼后，在让所有人都提起了胆子的那一刻，猛的踹开了二楼卧室的门，结果发现里面什么都没有，只是窗户没关，窗帘沙沙响动，风吹掉了桌子上的摆设。
艾米长舒了好大一口气，甚至轻笑了一下，放松了全部的神经，拿着棒球棒重新回到了楼下。
然后……
她看着扔到地上，被鲜血染红了的婚纱，尖叫出声。
在那面等身的镜子上，用红色的不明液体写着大大的一句话充满了血腥意味的话：“i kno;039;re alone（我知道你是一个人）”
这里正好点了电影的名字，he kno;039;re alone（他知道你是一个人，又译血红溅白纱）。
这个算是恐怖电影的惯用手法了。
把观众的紧张感先提到一个紧绷的程度，然后什么都没发生，让期望落空，在大家还在适应这种仿佛一拳打在棉花上的无奈时，猛的来一下狠的。
观众想不被吓到都难。
不过……在现场看的话，就完全不会被吓到了。因为只这简单的一幕戏，来来回回拍了四五遍，温蒂觉得，最起码她是不会再害怕了，因为她已经明白了这一切都是怎么发生的。一件没涂颜料的婚纱，一件涂了颜料的婚纱，一面没有写字的镜子，和一面事先就写好字的镜子。
两个场景，一楼和二楼，其实都在一个平面上。
饰演艾米的女演员凯瑟琳，先在左边的一楼，拿着没有颜料的婚纱，在没有写字的镜子前演绎幸福；然后，再去右边平地上的“二楼”，演绎什么都没有的提心吊胆。最后，回到左边，面对场务换好的道具，捂脸，假装恐惧的尖叫了一次又一次。
“短时间内，我大概都不想再去看恐怖片了。”温蒂如是说。
威廉耸耸肩，他也不想了。他重新找了个话题：“想知道剧组到底在拍什么吗？”
温蒂如今的身份，还不足以碰到剧本。事实上，哪怕是负责带温蒂熟悉业务的上司——这次并没有被一并带到纽约的——秘书吉耶，也没有资格知道。
到了剧组后，温蒂一直都很守规矩，从不会表现出多余的好奇心，哪怕剧本就近在咫尺，甚至是直接交给她拿着，她也坚持不曾翻看一下，因为她拿不准威廉是否相信她，又是否允许她看这些在拍摄期间对外还属于秘密的剧本。
终于，温蒂的忠心，换来了威廉的初步信任。
虽然威廉一直都知道，温蒂会是个助手型的大好人才，但他也没有急着就用温蒂。因为他用人的标准，一向是要“忠诚”排在首位的。这是威廉的父亲，塞偌斯先生告诉他的。
“忠诚比能力更重要，知道为什么吗？”
年少的威廉一脸不解的看着气急败坏的父亲，最后还是诚实的摇了摇头：“我不明白，祖父明明说的是，能力比忠诚重要，因为只要你够强，能先一步发现背叛，就没有人敢对你如何了。一味的愚忠并不能成事。”
“是的，是的，来自我父亲的教育，它曾经是我信奉的人间至理。可是看看我们如今的结果，威廉，你祖父死了，我们一家马上就要从家族里被踢出局了，这就是why。”
威廉综合了祖父和父亲的两种经验，在自己没有足够强大的能力前，把忠诚排在首位。
“当然好奇，只是如果这会让您为难，那我宁可好奇死。”温蒂鬼使神差的，在那一刻，如神来之笔一般，明白了威廉的潜台词。
他们之间的关系会这一个问题之后，有质一般的飞跃。
这是任何一个以成为老板心腹为目标的人，都梦寐以求的机会。温蒂觉得自己很幸运，在第一个月就摸到了边，她紧张的手心里都是汗，因为她一点都不想搞砸它。
“放轻松，温蒂，只是个剧本，又不是什么国家机密，不需要赌上性命。”
温蒂却没有放松，因为对于好莱坞来说，剧本，就是国家机密。但她没有这么说，只是配合着威廉道：“跟了剧组这么长时间，我依旧没能看明白这个惊悚片到底讲了什么。”
“就你目前看到的，来编个你觉得可能的故事吧。”威廉没有急着说电影内容，因为他对温蒂的定位，突然有了个全新的想法。
“呃，汉克斯演的男主和凯特琳演的女主是一对未婚夫妻，他们很恩爱，正准备结婚，但凯特琳却被一个变态杀人狂盯上了，她的朋友也因此死了。目前就能看出这么多，哦，对了，有时候我觉得汉克斯演的男主很奇怪，他在不看女主的时候，会突然变得异常的有魅力，坏坏的那种魅力。但是这和他老实可靠的未婚夫人设，有些冲突，不是吗？”
威廉勾起唇角：“如果汉克斯就是那个变态杀人狂，那就不冲突了。”
“这不可能！”棕发的温蒂低声惊呼了一下，她捂住嘴，“噢，上帝，这太残忍了，女主一直都没发现这件事，她是那么的信赖他，无时无刻都想和他在一起，以为这样才安全。天哪，如果连未婚夫都不能相信，女主还能相信谁呢？不能说了，我感觉背脊毛毛的。”
威廉摊手，不知道这是男女差异，还是性格差异，他其实并没感觉到这有多恐怖。
“原来的剧本是什么样的呢？”温蒂装着胆子，问了她觉得很大胆的好奇问题。这段时间导演阿曼德，从未停止过对人诉说，他和威廉是如何修改剧本，带来新灵感的故事。
“剧情和这个差不多，几乎一样”
“诶？”温蒂一愣。
只是在原来的剧本里，身为男主的汉克斯，基本没什么戏份，纯粹打了个酱油。而且，从故事一开始，汉克斯的角色设定，就已经被毫无保留的剧透给了观众知道，他就是那个专门杀自己新娘的变态杀人狂。
威廉又问：“什么才是最恐怕的，你知道吗？”
“呃，藏在床底下的魔鬼？”温蒂小时候最怕的就是这个，总觉得床下会伸出一只毛茸茸的手，突然抓住她，把她拖向地狱，或者别的什么地方。
&hio fear is fear itself（最大的恐惧就是恐惧本身）。罗斯福的名言。”
人类为什么会恐惧？因为未知。最起码，很大一部分原因是来自于此。疼痛，死亡，不知道藏在哪里的杀人狂，或者超自然力量，不都是这样吗？
而为了追求刺激，有些观众就会像是自虐一般，越恐惧，越想要看下去。
但是像一开始的剧本那样，直接剧透新娘被新郎杀害，那就完全不行了。可想而知，这电影在一开始为什么会被那么多人不看好。凶手已经知道了，还有什么未知可言？没有未知，就没有恐惧，整部惊悚片就只会让人大呼无聊。
其实从导演的意图里，能看的出来，一开始他也是想把变态杀人狂的身份，设定成未知的，但是……大概是为了日后让观众们有一种恍然大悟的感觉，所以伏笔在一开始就埋下了，但这个伏笔设定的太明显了，明显到，哪怕不长脑子的人，都能猜到凶手是未婚夫。
设置伏笔也是需要技巧的，很显然的，初次当导演的阿曼德，是个很糟糕的伏笔设置者。
偏偏，阿曼德还不肯消停，故布疑阵的安排了一个古怪前男友的角色，但这样不仅没能挽回剧透，甚至起了反效果，这个前男友的角色会让人觉得安全。
想想看吧，本就不够恐怖的未知，再加上一个虽然看上去是坏人，但大家都知道他是好人的前男友……这部惊悚片不等着扑街还能等到什么呢？
“但这还不是最糟糕的。”威廉道，“最糟糕的是，电影镜头的视角出现了很大的问题，有很多镜头都是从变态杀人狂的角度拍的。镜头的这边是观众，观众不自觉带入的角色，肯定不会是身处危险中的女主角，而是把女主当成猎物的男主。你告诉我，当你觉得自己是个变态杀人狂时，你还会觉得危险吗？”
温蒂使劲儿的摇了摇头，哪怕是她，都能感觉的到之前的剧本有多烂了。
“这还怎么补救？”整个剧本除了回炉重造，好像就没别的什么挽回方法了，毕竟从一开始，拍摄的角度就不对。
“调整拍摄好的剧情的前后顺序。”
第11章 来地球的第十一天：“一帆风顺”这个词，和剧组没什么缘分。
温蒂一点就透：“类似于把男主是变态杀人狂的这份‘惊喜’，保留到最后，在大高潮的部分再揭晓，这样的调整？”
“bgo（答对了）。”
血红有个简直不能更糟糕的开头，主要槽点有二。
一，在最关键，需要抓人，帮助观众了解电影的一开头，用好几分钟在演一个和主线剧情毫无关系的恐怖片。
是的，就是那种先演一个好不容易，才让观众构建起了熟悉情绪的片头，然后告诉大家，这其实是有人在电影院里看恐怖片。而这个恐怖片，和我们的故事主线毫无关系呢，亲。
“……好奇怪的开头。”温蒂觉得这是她能找到的最温和的词汇了。
第一印象十分重要，无论是对人，还是对电影，血红用好几分钟的时间，把观众的注意都送给另外一个完全不同的故事，也是蛮敢干的。
导演阿曼德一开始给威廉解释的原因是：“这个开头的恐怖片，说的是因为一个女的出轨，她的男友就杀了她和偷情的奸夫的故事，呼应了男主为什么会成为变态杀人狂的最初原因。我想表达的隐晦一点。”
当时听到导演的这个想法时，威廉觉得自己没张开就骂，都算是他涵养好。
因为就在电影院的情节之后，紧接着演的就是第二个死去的新娘，她已经对着镜头，自说自话的对观众讲明白了她是为什么被杀，她背叛了男主……这隐晦在哪里啊摔。一个问题，来回说两遍，胶片多到没地方用了吗？语义重复，在讲究快节奏的影片中是大忌。
还是那句话，阿曼德真的是个很糟糕的伏笔埋线者。
不是埋的太明显，就是埋的毫无意义。
“那这个片头最后怎么办了？”温蒂问。
“删减冗长的片段，然后放在后面，变成女主和男主以及朋友在家里看电影，男主评价电影里的女主活该被杀，女主不赞同，与之争吵，并因此分开，遇到一次生命危险，最后站在女主这边的朋友被杀了。暗示主题，当做一次小高潮的冲突点。”
“那杀人狂在一开始杀的那前两任新娘呢？”
“这就是开头的败笔之二，破坏了整部电影神秘感，当然也要放在后面演。”
一开始，在电影院看电影的两个女人，死了一个，电影通过别人之口，点出死者准新娘的身份。这还没完，紧接着演的就是第二个被杀的准新娘，让观众通过杀人狂的角度，看到她是怎么被杀的……把未婚夫的身份和杀人的理由剧透的淋漓尽致。
阿曼德也算是个人才了，能把一部惊悚片拍的这么不惊悚。
“这前后也有十五分钟了吧？女主至今都没出场？”温蒂不可思议的睁大了眼睛。
“呵。”这是威廉的回答，何止十五分钟。
两个新娘的片段也会和之前的恐怖片做一样的处理，删减冗长、诡异的部分，并押后用在大高潮的回忆杀里，当做揭露一切的关键。顺便还能做到和小高潮的恐怖片前后呼应，让人明白那是一个伏笔，而不是毫无意义拖时间的东西。
“女主那个古怪前男友呢？”这位占的戏份就更大了，让人都有点分不清到底谁才是真正的男主的感觉了。
“他会成为女主的幻想。”
阿曼德也不是完全没有优点的，只不过他的优点和败笔一样明显。从电影里，是能感觉到他想把这个片子拍出层次的，并且运用了很多大胆又创新的拍摄手法。
只不过，他想要的层次没把握住火候，而他创新的拍摄手法，完全用错了地方。
但把这些拍摄好的片段，转换一个角度，变成女主在极大的精神压迫下，产生的幻象和连夜做的恐怖梦境，便会化腐朽为神奇，营造出一种十分虚幻，却又足够紧张的气氛。
再配上几次女主从噩梦中惊醒的画面，会成为不错的卖点。
顺便还能从侧面突出，男主在杀人之前，不断用精神折磨未婚妻的一种古怪乐趣，和高明手段。
“他不是没有天赋，只是用错了地方。”温蒂若有所思的点了点头。
“很多人都有特别天才的灵光一闪。”只不过大部分时候，这些灵光一闪都被用错了地方，进而埋没了一个人才。
“这些靠后期的剪辑就能完成吧？那剧组现在在拍什么？”
“我很高兴你问到了这点，他们现在正在补拍男主的镜头。”在之前的版本里，男主出场的分钟数真的是太少了，因为在一开始，女主发现自己被人盯梢时，他的未婚夫就去外地过单身派对了。
导演大概是想用这种方式来麻痹观众，让大家排除未婚夫是凶手的可能性。
但是，完全没起到作用。
因为当一个人感到危险时，她会怎么做呢？找自己的家人和朋友来陪伴自己，不让自己一个人。这些找来陪伴女主的人，才会是观众觉得最可靠的，没有危险的。好比原版本中，被女主拉来充数的前男友。
也就是威廉觉得电影最失败的一点，前男友这个角色让人觉得安全。
如果电影一定要给人一丝安全感，那也应该是来自男主，这样他日后暴露时，那种让人背脊发凉的感觉，才会被凸显的尤为吓人。
这些基本都是汉克斯的单人镜头，剧组会通过后期剪辑，把男主的镜头插入本没有他的夜谈里，这大概就是电影的神奇之处，经过特殊的处理，它能做到让人很难察觉到，拍这一幕时，这些演员其实并不在一个房间，甚至是不在一个时空。
对于剧组来说，这些没有什么动作戏的单一镜头，是很容易的。
唯一为难的，只有汉克斯的演技。在电影前期，他一直要扮演的都是个老实稳重的未婚夫，但又必须在同时，让观众总觉得有点坐立不安，又说不出哪里不对。
本来威廉和阿曼德都做好了要和汉克斯长谈，让他放下心理包袱的准备。结果……汉克斯对此却十分兴奋。他表示，任何一个好演员，最起码是有志成为好演员的人，都不会想要放过这个挑战自己并展示自己演技的机会。
有了汉克斯的配合，电影拍的十分顺利。他虽然是第一次演戏，但一如2b250当初的判断，他的表演很有灵性，入戏很快，哪怕是一个人拍，也能很好的达到导演和剧本的要求。
可惜，大概“一帆风顺”这个词，和剧组没什么缘分。
就在剧本改好了，导演找到了状态，男主也十分有演技的时候，摄像师却出了很大的问题。在现场拍摄，从摄影机取景器里看的时候，大家还没发现，等拍了一段时间，威廉邀请温蒂和导演去看之前拍好的毛片时，才意识到电影出现了这个重大的疏漏。
摄像师拍的很虚。
摄像机有稳定器，倒不会出现画面晃动的那种超业余的情况，但画面除了不晃动以外，也就没什么其他优点了。
幽暗逼仄的播放室里，阿曼德导演看到这样的样片后，当时就炸了：“这到底是怎么回事？！”
很多人都觉得拍戏最重要的是演员的演技，这点没错，但要是不会走位，无法找到正确的光线角度，以及摄像师不配合的话，再好的演技也是白搭。
如今剧组面临的就是这样的问题，摄像师拍摄的时候就像是在打瞌睡，完全没追着补光灯，拍到该有的鲜亮的画面，整个影片灰暗又晦涩，还不是那种故意拍出来的艺术片或者恐怖片的好效果，就是很糟糕的，让小朋友拿着摄像机，都能拍出来的效果。
而这是在白天强光下，通过取景器，所很难发现的缺点。
不用尖刻的评论家，连温蒂都能评价出，这不比我们家每年圣诞节时的家庭录像带好多少，没有一处不透着业余的气息。
温蒂没敢直接和导演说，但在私下里，她对威廉建议：“哪怕是为了省钱，也不能找业余的摄像师啊。”
不是人人都能当摄像师的。
好的摄像师可以使一个平淡无奇的人，在镜头前变得闪闪发亮，而一个坏的摄像师，也可以成功做到，哪怕是最艳光四射的好莱坞巨星，在他手上都会看起来像一个廉价的脱衣舞女郎。被摄像师毁了片子的例子，比比皆是。当然了，从成功的摄像师，最后蜕变成导演的例子，也比比皆是。
威廉捏着自己的眉头：“这就是奇怪的地方，因为剧组并没有在摄像师上省钱，甚至还多花钱请了摄像师助理。”
阿曼德虽然是第一次当导演，但之前在剧组里跟着到处跑的经历，还是很丰富的，他不可能在请摄像师的问题上抠门。
“而且之前拍的部分，也有很不错的地方，不是吗？”
“那咱们今天看到的那些是怎么回事？”
“我不知道，但我想知道。”威廉看了一眼棕发的温蒂，意思很简单，考验你助理能力的时候到了。
上位者不可能无时无刻做到无所不知、无所不能，哪怕是萨巴蒂诺，作为空中飞人的他，能掌握微软那么大一个集团，甚至照顾到每一个员工的不满情绪，这肯定不是靠他开了天眼，而是他有一整个专业的秘书、助理团队。
温蒂在这方面……刚好做的不错。虽然当初在进入满是精英的米高梅时，她的人际关系不是很好，但在充满了屌丝气息的血红剧组，她却像是如鱼得水，基本和谁都能说上话。
特别是之前威廉还特意嘱咐过她，要多听些八卦。
第12章 来地球的第十二天：未成年这件小事。
没出三天，真相水落石出。
温蒂果然没辜负了她“八卦小能手”的称谓。
一身万年不变一步裙职业装的温蒂：“……我什么时候有了这么一个倒霉称谓？”
威廉仰望蓝天。
斯塔滕岛的冬季，冷清沉寂，天空却像是洗过一般，干净透明。在拍摄现场，好像还能遥望到纽约海拔最高的地方，也就是岛上的托德山。一月初是纽约最冷的季节，动植物处于封印状态，一切都显得那么安静。
至于温蒂刚刚问了什么，正努力把自己裹成熊的威廉表示，我没听见啊没听见。
温蒂：= =boss，别装死，你以为你还是小孩子吗？！
拥有日耳曼血统的威廉，有着最标准的日耳曼外貌，金发碧眼白皮肤，肤色浅淡到仿佛都能看到毛细血管，于是，便显得格外的白里透红。宽大暖和的外衣，把威廉衬的又纤细，又羸弱。他从毛茸茸的领口，探出了一双水润润的大眼睛，那蓝的就像是海琴海，让人恨不能溺毙其中。
温蒂事后回想起来，觉得唯有一句话可以形容她看到他的感觉——当时就懵逼了。
威廉藏在羊毛围脖里的嘴角，勾起了胜利的笑容。这招果然百试百灵，他从小不知道看他爸对他妈用了多少次。
对，没错，他家就是这么一个奇葩家庭，别人家都是男财女貌，只有他家是爸爸比妈妈秀色可餐。每次当他爸想再多买辆跑车，好搭衣服的时候，就会牺牲色相，然后他妈就……特别没有坚持的妥协了。
等了一会儿，威廉才抬手，用修长白皙的手，在温蒂眼前打了个响指，把她召唤回了现实。
温蒂打了个激灵，摇摇头，整整衣服，努力想让自己显得专业点：“抱歉，我刚刚有点走神，我们说到哪儿了？”
“没关系，冬天就要多注意休息，”威廉很“体贴”，“我们刚刚说到，你找到摄像师水准失常的原因了。”
“哦，对，”温蒂意简言赅的表达了中心主旨，“因为他吸毒。”
……what the fuck？（你说什么？）
这一切说到底，其实还是剧组缺钱缺人脉闹的。
在摄像师和机器设备等方面，导演阿曼德很清楚，这肯定不能省，他也确实没省着。但米高梅的塞缪尔那边，说好的经费却又迟迟不到账，开不出周薪谁给剧组干活？
顺便一说，导演的车就是在那个时候卖的，为了给摄像师开工资。
但哪怕卖了车，也还是于事无补。
在前后还是走了三个专业的摄像师之后，制片人乔治终于出手，联系上了他一个在asc（美国电影摄影师协会）的朋友，由该朋友给剧组推荐了一位稍有些“小问题”，但摄像手法绝对一流，又不计较拖欠工资的摄像师。
也就是如今的这位，约翰。席勒，37岁，年少出道，一夜成名，最后……快速的堕落。如今他已经彻底被酒精和毒品麻痹了大脑，为了凑钱买毒品，什么活儿他都接。
毒瘾发作时，人会出现什么状态，根本不需要多说。
圣诞假期之后，刚开机的时候，因为有威廉这个身份不明，但不觉明历的制片助理压阵，席勒仅剩的理智还算能劝得住自己不去碰毒品。但后来见威廉实在是太安静了，他就再一次固态萌生，在有钱过瘾和没钱断顿之间来回挣扎。
也就形成了如今这种一会儿技术好，一会儿技术渣的状态。有时候，席勒甚至会在工作的时候哈欠连天，神情恍惚到根本无法进行拍摄。于是，便只能由摄像师助理代劳，那画面真是“绝“了。
威廉冷笑的看了一眼导演：“怪不得你会这么大方的请个摄像师助理。”
阿曼德导演自知理亏，缩着脖子坐在一边，始终不敢吱声。摄像师身上的毒瘾问题，他其实是知道的，只不过他没想到会这么严重。席勒的技术是真不错，又有价廉这个优点，他就……贪小便宜总是要吃大亏的，席勒浪费的胶片更贵，简直是要了阿曼德的命。所以那天在暗室，阿曼德的反应才会那么大。
“现在怎么办？”温蒂适时出声解围。
再不转移话题，威廉身后自带的那些一字排开的保镖挂件，表情凶狠的就快要把阿曼德生吞活剥了。她们在被派来保护威廉时，don（教父尊称）就只给了一个命令，一切让威廉不开心的，以后就也都别开心了！
“先给他毒品，让他保持状态拍完电影，然后再送他去……”出主意的是保镖团的队长，妹子叫雪莉，是个外形妖娆的红发美女，人送外号美杜莎。
“去康复中心。”温蒂一脸天真的接话道。
雪莉上下打量了一下脸上有些小雀斑的温蒂，她感觉她好像看到了自己曾经想象里的邻家小妹，不能说有多漂亮，但却绝对有一颗漂亮的心，热情又温暖。她的神色不自觉的就柔软了下来，露出了笑意：“你这个主意也不错。”
“诶？那你本来是想送他去哪里？”温蒂一愣。
“见上帝。”雪莉回答的特别诚实。
“……”
旁听的阿曼德导演已经觳觫的，如刚从冰箱里拿出来的果冻，只剩下了抖动。
“雪莉开玩笑的。”威廉安抚阿曼德道。虽然穿来地球也有十八年了，但他其实从来都没有很好的理解过他外公的职业性质，只觉得是恐吓大于事实，“你胆子也太小了。”
雪莉站在威廉背后，用渗人的目光盯着导演，对他几不可察的摇了摇头，意思很明确，伯恩斯坦从不开玩笑。
雪莉从小就没有家，也没有姓，伯恩斯坦就是她的一切。老伯恩斯坦让她做什么，她就会眼睛也不眨的去做。don说，绝不能让威廉少爷感到不开心，那她就会想尽办法消灭一切让少爷感到不开心的源头。
阿曼德满含热泪的看着威廉，被威胁的一句话也不敢说。但他已经在心里发过誓了，哪怕威廉人再好，他以后也是能有多远，有躲他多远！
“哪些镜头是摄像助理拍的，哪些是席勒拍的？”威廉决定先看过片段，再下结论。
阿曼德在这方面的记性很好，很快就在成堆的胶片盘里，翻找出了三个最具有代表性的片段，殷勤的亲自给威廉准备好了一切，让他可以直接开看。一个是席勒不犯瘾的情况下拍的，一个是犯了的时候拍的，还有一个摄像助理的稳定成绩。
不得不说，席勒在正常状态下，拍摄的画面是十分细腻的，那种男女主角之间隐含的脉脉温情，他把握的很好，即让人感觉到了男主对女主的爱，又依稀感觉的到在平静之下的张力，偏执又病态。如果席勒能一直保持这种水准，早晚有天他会成功的。2b250当初在威廉第一次见到席勒时，给出的评价是，有提升空间，未来可能拿奥斯卡最佳摄影提名。
奥斯卡的历界获奖信息，威廉已经全部输入到了2b250里，依据这个不完全的数据样本为参照，2b250增添了个获得奥斯卡的几率的检测功能。
威廉在等着验证成果，如果2b250的判断在百分之七十以上，接下来他就会陆续把其他所有奖项的历史都输入其中。
简单来说就是，席勒如果肯戒掉毒瘾，就还是有救的。
但……在有毒瘾的当下，他就是一团糟，瘾上来的时候拍的片段，根本不能看。
摄像师助理，倒是给了威廉不小的惊喜。
威廉之前一直以为，那些业余到还不如家庭录影带的片段，是摄像师助理拍的，但结果却是，技巧稳定的摄像师助理，要比席勒这个过山车好太多了。虽然摄像师助理的拍摄技巧还稍显青涩，但瑕不掩瑜，处处透着闪光点。在他的镜头前，男女主角好像都显得更加漂亮了一些，那是一双能够在光与影中，追求极致之美的神奇之手。
“摄像师助理叫什么？”
“他叫米格，米格。贝克特，黑头发，黄皮肤，好像是个亚裔，大学还没毕业就到好莱坞来闯荡了，是席勒带过来的人，年纪特别小。”
“小到什么程度？”
“刚刚能合法进酒吧。”美国能合法饮酒的法定年龄是21岁。
威廉点点头，然后道：“也不算小了，最起码比我大。”
“……”那一刻，温蒂和阿曼德觉得他们一起出现了幻听。刚刚威廉轻描淡写的扔了个什么炸弹？他还没满21岁？！
温蒂想起了第一天见威廉时，办公室里的那杯红酒，她！犯！法！了！
“怎么？你们这是什么表情？”威廉皱眉，他有点不太高兴，这就是他为什么一直在尽力回避年龄问题的原因，“18岁在法律上已经是成年人了。”
18岁！！！
保镖团们很淡定，因为从一开始，她们就知道威廉的年龄。有一二冲动的，已经开始在瞪着阿曼德导演了，我们家少爷长的很老吗？为什么你一副见鬼了的不敢置信的样子？
“你难道不是显得嫩和小，而是真的嫩和小？！”
威廉拒绝回答这个问题，年龄小又不是他想的，他也希望自己能有萨巴蒂诺那样不怒自威的成熟，但父母的遗传不给力，他能怎么办？
“我已经硕士毕业了。”
“年龄与学历没关系！”
那一刻，温蒂觉得她好像听到了心碎的声音。二十几年来，第一次鼓起勇气，尝试着去喜欢什么人，结果在还没真正开始的时候，就被上帝紧急叫停了，因为对方才18岁！18岁！18岁！
作者有话要说： 摄像师席勒和摄像师助理米格，都是蠢作者的原创，并不存在真人。
美国有个法律叫《统一饮酒年龄法》，是1984年才出台的，但是蠢作者没查到之前的法律年龄，so……就提前了一下。这条法律要求各州把可以购买和在公共场合持有酒的年龄定为二十一岁，有一半的州规定的最小饮酒年龄是21岁，也就是说，21岁之前，是进不了酒吧的，所以很多r级电影里，都会演主角和朋友制作假id混入酒吧什么的。
第13章 来地球的第十三天：贫穷和干净，从来都不是不能画等号的两个词。
米格。贝克特，美籍华裔，费城人，21岁，大学肄业，性格怯懦，是摄像师席勒的弟子。
这就是剧组里一般人，对米格的全部印象。
曾有人开玩笑说：“怎么快速辨认出谁是米格？很简单，最没有存在感的那个就是他，哪怕他其实很高，理论上来说应该很显眼。”
米格大概有6英尺4英寸（190以上），但他还是成功练就了，只要他不主动引起注意，就不会有人去看他的神奇技能。
就像是一抹剧组的幽灵，披头散发，骨瘦如柴；穿着晃晃荡荡，却能把自己包裹的很严实的衣服；他用披肩的黑发，遮挡住全部的容貌，好像觉得自己有多么见不得人；无论是走是坐，他总是轻微的驼着背，仿佛随时都做好了缩成一团的准备。
在没见过米格之前，威廉是无论如何都想不到，那个在镜头里表现的充满了才气的摄像师助理，在现实中会是这么一副模样。
在威廉去见米格前，导演阿曼德和温蒂对他介绍米格：“他有些不善言谈。”
还真是一点都不意外呢。威廉挑眉，打量着眼前在椅子上坐卧不安的米格。
米格看起来十分消瘦，比起他的摄像师老师席勒，明显他更像是一个瘾君子，又或者处于长期的营养不良中。
要是威廉的祖父还在的话，见到米格这样的，他肯定是要发脾气的。因为老爷子一辈子只信奉一句话，上帝只救自救的人。一切现实的问题，都不能成为一个人不去好好珍惜自己的理由。把自己饿的这么瘦，要是为了追求模特美也算，但他并不是。
威廉在祖父的教育下，也一贯是对不爱惜自己的人，没什么好感的。
但米格却是个例外，在2b250的提醒下，威廉发现了一些米格身上，未曾被人注意到的细节。
米格虽然瘦，但他隐藏在衣服里的肌肉分布却很匀称；他用头发当着脸，但那些黑色发丝并不油腻，反而十分清爽；他总是穿着一套衣服，可那些衣服永远是干净又整洁的；他居住的地方很狭小，但收拾的十分明亮，书桌上还有很多笔记，看上去住在这里的主人好像在自学些什么。
从米格手上的厚茧里，能看的出他活的有多艰辛，但也能从细节里发现，虽然他过的艰辛，但他却在自己力所能及的范围内，在努力让自己过的更好。
威廉看过很多电视剧，里面演绎一个人贫穷时，无非就是把那个人塑造的邋里邋遢，家里又脏又乱，阴暗逼仄。
但在现实里，威廉曾看到伦敦街头的流浪汉，在早上从公园的长凳上起来时，第一件事就是去湖边洗手洗脸，顺便清洁牙齿。
贫穷，和干净，从来都不是不能画等号的两个词。
磨难，是上帝的选择；整洁，才是自己的选择。
米格明显属于后者。
温蒂虽然没说过，但从她的言行里也能看出来，她是很喜欢米格的。就温蒂从剧组的其他人口中了解到的，米格的现状和她家过去的经历很像，他们都过的很艰难，但他们却从未放弃过让自己活出个人样！
所以在得到威廉的同意后，温蒂开门见山的对米格道：“不要紧张，我们这次来，主要是想问问你，有没有意愿接下电影剩余部分的拍摄。”
“我一个人？”
“是的，你一个人，如果你需要助理，我们也可以考虑给你安排一个。主要工作就是把电影拍完，以及重拍一些之前席勒拍失误的地方。请放心，工资会按照席勒的标准开给你，在电影最后的字幕里，你的名字也会在席勒之前。你觉得怎么样？”
对于一个之前毫无工作经验的新人，温蒂自觉，这样的条件已经十分慷慨了。
“如果你做的好，我们也可以谈谈奖金的问题。”威廉出于对米格的好感，开口补充道，奖金可以不走剧组，直接从他的工资里分出一部分。
有才华，又肯努力的人，威廉不介意帮对方一把，助他早日走出贫穷。
“这不行！”
米格却给出了一个在所有人意料之外的答案。他本来一直很安静的坐在那里，温驯倾听着温蒂和威廉的话。但就在他了解到他们的来意后，他却急了。他站猛的站起身，在狭小的房间里，他甚至要稍微低头，免得撞到天花板。
米格对威廉不断的摆手，表达了自己推拒的坚定，没有丝毫的作伪。他说：“您能重新考虑一下吗？不，我求您，请不要让我做这些。”
“为什么？”温蒂没有表现太多的诧异，因为她就没想过会一遍劝说成功。性格不自信的人，总会在机会来临的一开始先进行自我否定，她对这点十分的有经验，“如果你是担心你的资历问题，请相信我们，我们并不介意，我老板坚持觉得你才是最合适的人。”
威廉没说话，一直在由温蒂进行劝说，这是来之前他们就商量好的。威廉身上与剧组格格不入的距离感，真的不太适合做说服工作。
“因为他不会背叛我！”喝的醉醺醺，一副烂泥模样的席勒出现在了门前，他依靠在背光处，忽一下，迎面带来了山一样的阴影，和迅速挥发到了整间屋子的酒臭味。那感觉十分不讨喜，就好像有什么东西坏了，或者正在腐朽。
威廉不慌不忙的转身，神色未变的看向席勒。
席勒和米格是一对反差极大的对照组。他们都被生活所迫，席勒却已经得过且过的烂在了泥里，米格却还有着勃勃生机，和不可限量的未来。
席勒是个有着一脸络腮胡的莽撞大汉，身材已经彻底中年发福，挺着啤酒肚，脾气看上去很暴躁，最起码不会比米高梅的老塞缪尔好到哪里去。他一手提溜着一个被纸包着的酒瓶，一手小混混样的耷拉在裤裆前，姿态十分难看。
对米格开口的是温蒂，但席勒还是准确无误的看向了威廉，因为他知道，他才是主事的人。
席勒口齿不清的含糊威胁：“小子，想让我的人背叛我？你还嫩了点。快滚回你妈妈怀里喝奶去吧！”
威廉的表情始终如一，面对来自席勒的侮辱，不为所动。
他没有急着回答席勒的问题，只是终于起身，有条不紊的先拍了拍自己身上并不存在的尘土，一举一动中都带着那曾被2b250评为，绝对能气死一众米高梅高层的贵族气质，把“我从未把你放在眼里”表现的淋漓尽致。
这是威廉一贯的对外形象，因为2b250说，大部分人类都有个奇怪的毛病——欺软怕硬。即便那个假装很强势的人，其实并没有那么厉害。
威廉不疾不徐的开口：“这不是背叛与背叛的问题，席勒先生，而是你被解雇了。”
“我？你要解雇我？”席勒被激怒了，他摇头晃脑的像是一只动物园里的金毛狮子，张扬舞爪的想要震慑他的敌人，然后，在出其不意间，席勒举着酒瓶就朝威廉砸了过来，“小子，你知道我是谁吗？约翰。席勒从不会被人解雇！”
威廉面对高他一头的危险，没有任何的退让，他临危不乱，因为……
他有保镖啊。
两个一直站在门边，试图给威廉最大空间的女保镖，早在席勒发出怒吼时，就已经动了手。这么多年的经验，足够她们判断出一个人气到极致，想要做些什么的时候会是个什么表现。只一人，就快准狠的当初制服了席勒。反手擒住席勒时，能清晰的听到喀拉一声，席勒的骨头被扭到了一个人类不可能做到的极限，看着就疼。
席勒单膝跪地，被人扣着手，摁着头，只能看到威廉做工精良的小牛皮鞋。
安静的米格，在这个电光火石间，做了一个神奇的举动：他和温蒂一样，选择了挡在威廉前面。不是拦住威廉动作，而是怕席勒伤害到威廉，下意识的对威廉做出了保护举动。
当然了，米格如今看清楚了保镖们比他快速又利索的动作，尴尬的放下了护在威廉前面十分修长的手臂。
“谢谢。”威廉对米格和温蒂的回护，自然是心存感激的。
雪莉瞪着米格的眼神威胁程度，瞬间提升了n个档位，她是绝对不会承认她这是吃醋了，她是保镖，保护威廉少爷就是她的工作，是她的荣幸。她只是、只是……有我们在，要你米格表现了吗，哼！
“雪莉你们也做的很好。”威廉紧接着便道。
三个才演绎了何为霹雳娇娃的女保镖，立刻笑成了天使，如果其中一人没有让席勒疼到连声音都发不出来，她们也许会显得更加无害一点。
豆大的冷汗顺着席勒的脸颊流下，滴答滴答，就像是脱了水一般。
吸毒的人的身体就是豆腐渣，无论看起来多么孔武有力。
米格这才发现席勒的不对劲儿，他不发声，不代表他没有受到伤害。于是，米格赶忙对威廉求情：“我替席勒道歉，塞偌斯先生，我替他道歉，他现在神志不清，根本不知道自己在做什么，如果他清醒了，他一定很后悔的。求你，求你……”
想求威廉什么，米格其实也说不清楚。毕竟最先发动攻击的是席勒，米格还没脸大到，觉得受害者因为没有受到什么伤害，就可以放过有意对他造成重大伤害的人。
只是……
“席勒是我的老师，我了解他，他之前真的不是那样的人，请您相信我。”毒品能让圣人变成魔鬼，能让最亲的亲人刀剑相向，这就是它可怕的地方。
第14章 来地球的第十四天：威廉属于不听理由派。
“我是不听理由派。” 威廉抢先开口，趁着米格还没来得及说下去。
米格一愣，什么鬼？
威廉十分认真严肃的解释道：“如果我们现在的情况放在文学作品，或者影视作品里，你肯定就要开始讲，席勒之前是个多么多么好的人，他遭逢了什么什么大难，他这样的自我放逐有着怎么样怎么样的理由。但是，对不起，我属于不爱听理由派。看必跳，看电影必快进，我真的没兴趣知道，别人是如何毁了自己的生活的。”
每个人都有过去，都有属于自己的苦难。威廉有理由相信，全球比席勒痛苦的人多了去了，但怎么不见大家都自甘堕落呢？说到底还是他祖父的那句话，上帝只救自救的人。
威廉刚来地球时，失去记忆的他，就像是一张白纸。在父母小心翼翼的珍重保护下，曾觉得世界就是这样，谁都会对谁全无保留的好。
见幼儿园门口的乞丐被保安驱赶、辱骂、殴打，威廉会义愤填膺，觉得他们这样很过分，不应该粗鲁的对待一个已经很可怜的人。于是自此之后，去幼儿园的时候，威廉总会把自己的零花钱和午餐分给那个乞丐。
“他好可怜的，被子女赶出家门，连妻子都不认他。没有我，他会活不下去的。”小小的包子威廉这样对父母信誓旦旦。
祖父知道后，只是笑了笑，没有阻止威廉，也没有对他说他调查来的，那个乞丐为什么会连儿女妻子都不认他。祖父只是鼓励的对威廉说：“你这样一天只给一点够干什么呢？不如我直接提供他一份工作和一万英镑，他既有了日后的来源，眼下还可以租到一个很好的公寓，买一辆二手车，顺便置几身体面的衣服。”
“这太棒了～”威廉这样说。
祖父很快就兑现了他的承诺，不仅如此，他还会隔三差五的和威廉说一些，那个乞丐得到这些之后的生活。
一开始，乞丐是真的准备洗心革面的，但只坚持了三天。习惯了伸手要钱的他，对这笔从天而降的钱，其实也并不是特别珍惜。他在赌场迅速花光了钱，又好吃懒做得罪了全部的同事，最后甚至愤愤然的主动辞职了，因为觉得别人都看不起他，把脏活累活给他一个人干，一点都不体谅他一把年纪。
第3节
恋耽美