[美娱]制片人 作者:雾十
第14节
这就是商业战争的残酷。
昔日合作再好的伙伴,如今转脸也能笑着捅你一刀。不,他们都不需要捅刀,只要不伸出援手,联美就会自己没得玩了。
联美也很清楚这点,所以它想用007打一场翻身仗,然后……把自己卖个好价钱。
反正是肯定要卖的。
巨头们希望007能直接拖垮联美,然后以低价侵吞;联美则希望007能盘活局面,在并入新公司后,也能保证自己的独立性和完整性。
这就是一场耐心的比拼,谁先沉不住气,谁就输了。
萨巴蒂诺要比别人更加有几分把握,因为上辈子没有他的参合,联美也和米高梅合并了,改成了米高梅联美娱乐电影公司。两个都日薄西山的昔日影业巨头,准备抱在一起取取暖。可惜,结局不太尽如人意,它们最终还是被冻死了。
借用重生的优势,萨巴蒂诺肯定不会再让这一切发生。当然,前提是联美能够再如历史那般,属于米高梅。
《两杆大烟枪》的发行,米高梅就是和联美一起干的,那尊定了彼此还算友好的合作基础。
米高梅在抛出橄榄枝后,就是为期半年多“尽人事,听天命”的耐心等待,看联美到底是选择其他更加无情的其他巨头,还是相对无情的米高梅。
在《007:最高机密》位于英国的外景拍摄地停,摆了整整一周后,联美高层打通了萨巴蒂诺……特助的电话。
他们想坐下来“谈一谈”。
这回就轮到萨巴蒂诺摆出高姿态了,他已经受够了米高梅最初被买下时的讨人厌态度,不想再经历一次。他要绝对的话语主导权,绝对的。
萨巴蒂诺如今在忙的,除了对联美上下的收服以外,就是计划如何利用收购联美这件事,坑其他巨头一把,回敬他们之前,对《两杆大烟枪》上映以及备战奥斯卡时的“大力支持”。再加上微软一直在推进的skype大计划,007电影重新的秘密开工……萨巴蒂诺简直都要忙疯了。
噢,对了,他怎么能忘记,他还正在接洽又一个,绝对不能提前被人知道的买买买计划。这一次,他准备买电台,一整个全国覆盖网的大电视体系。
萨巴蒂诺到底是怎么把这一切都处理的井井有条的,连特助先生都不知道。他只知道,连他的双胞胎弟弟劳伊,负责微软全部法务(收购肯定要全程跟下)的那个首席律师,也已经累的眼球里布满了血丝,黑眼圈重的可怕。如果这就是成功人士的代价,那他宁可当一辈子的特助。
其实特助也很累啊,几个公司之间的协调联系,打的肯定都是他的手机,通讯公司一定很爱他。
在微软上下忙的像是陀螺的时候,威廉也没闲着,他和杰洛米的电影,马上就要开拍了。
让2b250满意的剧本终稿,已经定下,筹钱不需要,因为威廉打算自己全资。换言之,他不想让米高梅参与进来。
电影发行,肯定还是要靠有联美支持的米高梅的,但在制作的时候,威廉却不想米高梅再来画蛇添足,多此一举。
因为米高梅肯定不会同意威廉听起来异想天开的电影计划,哪怕他哥是米高梅的拥有者。
未免起不必要的冲突,威廉从一开始就打算好了,他先拍,等拍完了,再用实际效果征服米高梅。
没有电影公司的参与,好处是再没有人能对威廉的想法横插一刚,这也不行,那也不让。但也无疑是增大了威廉的个人风险,因为他不能确定,电影拍好了是否能够发行。
可威廉还是决定这么干了,他对这部新电影信心满满。
电影部门的老塞缪尔在听到威廉的想法后,只能无奈长叹:“别人都是恨不能找到大公司与自己均摊风险,你却要主动把米高梅往外推,我该说你什么?年轻者无畏吗?”
有钱,有闲,输得起。大概也就是勒森布拉的表弟,能有这份底气了。
“我在血红和烟枪上赚了不少,不需要我表哥给钱。我只是想试一下,赢了大家赚,输了算我的,还不至于在米高梅势头正好的时候拖累米高梅,不是吗?”
塞缪尔顿悟:“看来你这次玩的很大啊。”
由于烟枪票房口碑的双重大丰收,让米高梅大获成功,高层们再一次变得矜持了起来,没了最初那份孤注一掷的勇气,他们开始变得保守,不可能再同意什么剑走偏锋的计划。
而威廉,从来都不可能和“安全牌”联系在一起。
“最主要的是,投资真的很少,”威廉耸肩,他对塞缪尔很诚实,“不骗你,我计划用不到一万美金,拍完这部电影。”
威廉少买一套高定,钱就出来了。
“我告诉你的原因,就是希望你别告诉惠勒。”惠勒在奥斯卡之后,再一次奇迹般的被抢救了回来,感谢上帝。他如今去了加州的乡下休养,威廉不想他在为自己担心。威廉可以肯定,哪怕是惠勒,在知道了他想做什么之后,也肯定会阻止,或者殚心竭力的为他想办法。
塞缪尔愣了许久,眨眨眼,有些不敢相信自己的耳朵,他重申道:“我记得你和我说过,你计划拍的是一部科幻电影。”
“是的,科幻电影,不到一万美金的投资。”威廉回答的很平静。
“……我现在就可以给你承诺,你要是真能拍成了,不用其他人,我就肯定会同意为你的电影发行的。”如果真的拍出来的话。
塞缪尔觉得,无论威廉多有眼光,他也不可能真的能用不到一万美金,就拍出一部科幻电影的,那超出了电影常识太多,是连新手不应该放出的大话。太异想天开了,根本不可能!绝对不可能!怪不得威廉说,米高梅要是知道了,一定不会同意。这和米高梅保守不保守没关系,是个人都不会陪着他一起发疯的。
“要打个赌吗?”威廉还是那么自信。
“赌什么?”塞缪尔也很自信,凭借他多年制作电影的经验。
“如果我真的拍出来了,让所有人都没有理说它不是科幻电影,在发行的分成上,米高梅要多让步百分之五。”
“我让你百分之十!”塞缪尔毫不犹豫,因为他坚信电影拍不出来。
“一言为定!”威廉等的就是塞缪尔的这句话。惠勒告诉过他的,塞缪尔最大的缺点,就是有时候太过自大。威廉想为自己争取利益,在针对塞缪尔性格的这点上,就不能犹豫,不能心软,要狠戳下去,“以免反悔,立字为据。”
劳伊抽空就准备好的合同,被威廉递到了塞缪尔的桌面上。
塞缪尔笑着满足了他自信的小朋友,此时他还不想打击威廉太多,只会等着威廉未来失败的时候再告诉威廉,你看,我早就告诉过你了。
第60章 来地球的第六十天:不管别人信不信,反正我是信了。by:威廉。
威廉和杰洛米要拍的科幻电影,名字叫《the ah》。
&h是个双关语,既有地球,也有洞穴的意思。乍一看这个电影名字,一般人的理解肯定是“这个男人来自地球”,但只有当观众真正看了电影之后才会发现,“这个男人来自洞穴”才更为合适,不过理解为来自地球也没错。
“这也是科幻的一部分,不是吗?一开始就在电影名上剧透一切,那还有什么意思?”编剧杰洛米个人的恶趣味,让他故意选择了这样一个很容易误导人的名字。
威廉只是给了杰洛米一个鄙视的眼神,然后……毫不犹豫的加入了进来。
地球人的电影内容很简单,就是讲一个从远古一直活到现代的男人,是如何和他身为大学教授的朋友们,讨论他所说的话的真实性。
“谁也无法反驳说,这不是一部科幻电影。
“是的,它没有激光剑,没有外星人,更没有宇宙飞船,但那又怎样?
“你敢说,不会死的男主不是幻想?故事里大学教授们提到的种种有理可据的论点,不是科学?不,你没办法反驳,这就是软科幻的魅力!”
脑洞特别大的杰洛米,穷其一生,都在致力于给读者一种“原来科幻还可以这么写”的意外感。
改编自他科幻作品的电影,自然也要有这种跳脱于盒子外与众不同。
不管别人如何想,反正,威廉在看到短篇开头的那一刻,就被这个梗深深的吸引了。它完完全全跳出了传统科幻的框架思路,只用大量的对白,就让人明白了思辨之美的艺术性,充分彰显了语言与知识的魅力。真的是个再赞不过的点子。
不要以为写这样打量的对话很容易,事实上,这才是真正能考验一个作者学识功底的东西。
既要说得通,又要让人无从查证。拍好了,就是一场头脑风暴,思想有多远,电影就能表现的有多远;拍不好……那就是烂片之最了,肯定会被骂的体无完肤。
好吧,哪怕这部电影拍好了,也肯定不会有多卖座。
毕竟看电影的主流观众,大部分追求的还是感官刺激,而不是谈话、谈话以及谈话,那会枯燥的让人睡了又醒、醒了又睡的。
但……
所有的这一切,都抵不过威廉一句“我喜欢”。
他知道他不该这么任性,考虑到他还有一个考试正压在头顶的现实。但,他之前已经因为失忆,而无所事事了十八年,再多浪费一点也没什么关系吧?
他真的、真的很喜欢这个故事,那份仅仅只是用语言,就表现出来的张力,他迫不及待的想与同好分享,他也相信,会有真正懂它的人喜欢它的。
而且,剧组只会用不到一万的预算,但凡电影能上映,那就是赚了。
比血红还赚的快,翻得倍数大。2b250也分析表示,地球人的票房不可能大爆,但在录像带市场,那会在一堆死宅里很有销路。
电影不止一条赚钱之路,惠勒如是说。
“我们的目标是,让日后的人,但凡提起低成本、高回报的制作,或者烧脑科幻的时候,就肯定绕不开咱们的地球人,明白了吗?”在开机前的最后一次剧本朗诵会里,威廉对他的小班底道。
有一部肯定会被人提起的作品,和赚个几千万,孰轻孰重?不同的人会有不同的理解。威廉会选择……
他喜欢的。
说句不客气的话,就是这么任性,因为他有钱,他亏得起。
尼尔,之前拍过烟枪的男主角,如今也是地球人的男主角,举手提问:“只有一个小问题,我们真的能做到不到一万块的超低成本吗?”
“只要别在演戏的时候不断ng,浪费胶卷,就没问题。”威廉耸肩直言。
这一万的预算里,大头基本都是给了胶卷的花费。威廉连摄像机都不打算买、也不打算租的。他决定用米格的老师席勒,之前留在家里的两台摄像机。
席勒作为一个在业内小有名气的好莱坞摄像师,哪怕只是放在家里的摄像机,也是十分专业的。当然,款式只是席勒进康复中心前的最新款。那是席勒哪怕吸毒之后,砸锅卖铁买毒品时,也坚持没卖的宝贝。
“席勒先生不会有意见吧?”温蒂比较担心这个。
米格摇摇头:“事实上,提出用两台摄像机的,就是我的老师。”
时隔一年多后的今天,席勒已经从康复中心出来了,正住在米格的公寓里,还没开始找工作,但看上去精神还不错。
席勒对威廉的感情很复杂,既害怕他,又感激他,当然,还曾无数次在康复中心里咒骂过他。
也因此,从康复中心出来之后,席勒一直不太愿意面对威廉。但在从米格那里听说,威廉正在筹备自己制作一部电影,但预算很紧张后,席勒还是主动拨打了那个“他早就铭记于心,却没敢打过的”号码,开门见山:“你缺一个免费的摄像师吗?”
“我有米格,为什么要你?”威廉反驳。
“噢,e,别闹了,这不是明摆着吗?因为我曾得过奖,因为我状态好时,肯定要比米格稳定,更因为……你我都明白,如果米格当摄像师,那谁来当导演呢?”席勒的专业眼光还是有的,他和威廉都很清楚,米格是天生的导演。
于是,免费的摄像师和导演,get√。
再加上编剧杰洛米、制片人及投资商威廉、和管一切杂物的线下制片温蒂,一个最小型的迷你剧组,就差不多齐活儿了。
演员方面,整部电影,从头到尾只需要十个人就能完成,包括了群演的人数。参演的还基本都是不要钱、只需要管饭的亲友。简直不能更省钱。
至于重中之重的场地和道具布景问题……
“你也看了剧本了,”威廉对尼尔解释,“全片只有两个场景,木屋里和木屋外,时间点是从太阳快下山到直至黑夜。我觉得如果拍摄顺利,咱们只需要七天就能搞定,还不会耽误大家白天上班。”
“木屋的租用不要钱吗?”嘴里含着一个棒棒糖的尼尔问道,从烟枪开始,他就试着戒烟了。
“如果木屋属于我,那当然不要钱。”威廉这样回答,“事实上,木屋里的摆设,古董,教授们开的车,都是现有的,免费。”
“……对不起,我又忘记你是个该死的有钱人了。”尼尔的仇富心理简直要爆棚了。
威廉笑了笑,没说话。他无法否认,这种感觉很爽,就是让别人也体验一把,他尝尝会在萨巴蒂诺身上体验到的挫败感。
“喵~”棉花糖大爷不断的抓挠着威廉的裤管,开始怒刷存在感,眼睛里的表情特别传神,在威廉的解读里就是【该死的奴才,本大喵的午餐时间到了,你为什么还不去做?!】萌的不要不要的!
威廉举起了棉花糖,对尼尔道:“看,如果需要萌物卖萌,都是现成的。”
人猫一起歪头,顺利达成了“奴似主人形”成就。
地球人剧组,就这样在一个平淡无奇的下午开机了。没有大师占卜,也没有有媒体采访,那更像是一次朋友之间约好的远足。大家开着威廉提前出借用来拍电影的车,顺便真的带上了烤炉架,一起聚到了威廉位于帕萨迪纳的木屋。
帕萨迪纳是洛杉矶的卫星城之一,位于洛杉矶县的东北郊,绿树环荫,休养圣地,高等教育名列全美前茅。
加州理工学院就坐落在这里。物理、行星科学和地理学领域,加州理工是公认的全美及世界第一。
地球人的故事设定里,男主和他的教授朋友们就供职于此。因为杰洛米觉得,在电影一开头提起这个,会显得男主和他的朋友们更加可靠,高大上。
尼尔和他最信任的搭档(一个行骗多年从未被抓,如今已经退出江湖养老的老骗子),一起站在威廉的“小”木屋前,对威廉不禁有些感慨:“你的木屋可真‘小’,但是我想,以一个大学教授的工资来说,男主他买不起这里吧?哪怕他活了很多年,积攒了很多钱,他也不会如此招摇。”
“这里是供大家住的。不要告诉我,你真的打算在没拍完之前,来回往返于洛杉矶和帕萨迪纳,洛杉矶的交通会让你崩溃的。”白天能上班什么的,那只是威廉的玩笑话,“后面森林里的木屋,才是真正的拍摄地点。”
“你还有一片见鬼的森林?!”
“森林属于我外公,私人海滩属于我表哥,房子属于我。”威廉做了一个简单的介绍,“准确的说,这里曾全部属于我的外祖母,她去世后把它们拆分开来,分别留给了我外公、我姨妈以及我妈妈,我妈妈去世后,房子就是我的了。”
虽然威廉之前完全不知道这个事儿,还是在他张口和萨巴蒂诺借房子的时候,他才知道的。
“你最好别让我知道,在我妈妈的名下,她不巧在洛杉矶还有几处房产!”威廉当时是这样对他表哥说的。
萨巴蒂诺垂下头:“抱歉,我只是……”
“我懂,你之前只是为了方便照顾我。我和你开玩笑呢,比起一个人住在空荡的大房子里,两个人明显更加适合一些。”
被打断话的萨巴蒂诺,看着威廉,总有一种他不知道是该庆幸威廉会这么想,还是不想威廉继续这么想的矛盾心理。
作者有话要说: 帕萨迪纳,美剧《生活大爆炸》的主角们生活的设定城市,就是这里~
第61章 来地球的第六十一天:预算和厨子。
虽然在《那个男人来自地球》的拍摄里,摄像机不要钱,但除了摄像机以外的所有设备,全要钱。
灯光、音响、适配的外接麦克风、录音话筒挑杆、摇臂、轨道、柔光片……
如果没接触过电影制作,单只看租赁公司给的价目单,大概就能被那天书一样的各种名称绕晕。因为就连拍摄现场的灯,都能分出不下二十种的不同名称,用在不同的地方。这些灯还必不可少,有句话怎么说的来着?“摄影是光与暗的艺术。”
摄像只会更依赖于不同的光线。
这些灯重要到,威廉甚至需要照门雇佣一个助理来负责它们,摄像师肯定无法自己兼任,因为那些笨重的器材,重到能要了人命,真要。命的那种。
大部分发生在剧组的凶杀案,凶器一般都是xx灯,oo杆,反正是和灯啊灯身什么的脱不了关系,杀人不用刀的首选。
灯泡则是最容易碎,最有可能需要赔偿、会要了制片人心脏的东西。
“请随时记住,咱们很穷,咱们超级穷,请对现场的东西轻拿轻放,ok?”威廉一遍又一遍的对剧组里的人重申,面对租赁来的东西,他总是会化身葛朗台。他是说,明明能用很便宜的价格租来东西,他为什么要在最后买下它们?还是破烂版的。
尼尔和他的老搭档一起,默契的看了一下就摆放在木屋前,充当道具的没有一辆下了几十万的车。
穷?
“我也没用办法啊,这已经是我车库里最便宜的车了。我没钱去租别的车,反正天色暗,观众也不一定能认出来这些车到底是什么型号。真认出来了,就让他们脑补成教授们很有钱好了,或者贷款买车。”威廉简直欲哭无泪,他真的找不到更便宜的车了,他表哥也没有。
尼尔和剧组里的不少人,不约而同的都产生了一种,虽然威廉在哭穷,但不知道为什么还是很想打死他的心情。
私下里,威廉对尼尔道:“以后你要参加什么典礼派对的,需要用车的时候,去我车库随便挑。只要别在车里做爱,或者把它当做杀人工具,就没有其他外借约束了。”
“壕!让我们来当一辈子的盆友吧!”尼尔就差直接跪下去抱大腿了。
“我以为我们已经是朋友了。”威廉无奈的笑了笑。
尼尔和他在剧组里认识的三个好友,如今都算是一脚踏入了光鲜亮丽的演艺圈。因其在烟枪电影里的出色表现,有不少工作都找上了他们。尼尔的下一部新戏要在下个月才开拍,正好够在这边免费帮威廉一个活儿,看在朋友的面子上。
趁着日落,电影正式开拍,只要背好了台词,就可以拍摄的很顺利。
地球人真的不需要什么演技,因为亮点全在台词和脑洞,只要不过分夸张,或者一点教授的感觉都没有,镜头就能过。
当然,米格对于构图的美学,也会让他经常喊重拍,这是他的坚持,谁也阻止不了。
在把现场的拍摄交给米格之后,威廉就不会轻易插嘴了。因为他真的不懂拍摄,他连光圈的各种尺寸都分不清。想要不控制欲发作的插嘴,对于威廉来说很容易,他只要告诉自己,你多干涉米格浪费一天的时间,就要多掏一天的器材费用,他就能很好的学会闭上嘴巴。
于是,在电影开拍的时候,威廉反而成了整个剧组最闲的那个人。
半躺在椅子上,享受着加州的阳光,威廉一边和表哥发短信,一边逗猫。背景音是米格听起来很好说话,可只要你不能满足他对美学的追求,就会让人不断重拍的偏执声,不高不低,却足够坚持。
拍摄现场为了保证现场录音的顺利,一直都保持着绝对的安静。
威廉连手机都选择了静音。
威廉:【我一直以为米格跟着惠勒学习之后,他会变成一个片场暴君,但是他没有;后来我又怕米格脾气太软,会无法hold住全场,但他还是没有。那种没什么脾气,平静的“我们再来一遍”、“再来”、“再来”,好像他有一辈子的耐心和你耗在“再来”上的感觉,如今都快变成剧组所有人的噩梦了。我昨天晚上还梦到,米格说一句“再来”,预算里就少一沓钱,那太可怕了!】萨巴蒂诺这次回的有点慢,也很简洁:【我对米格的事情没兴趣。】威廉:【哦哦,你是想听棉花糖吗?我就知道你也喜欢它,承认吧,还每次都假装烦它,你这种性格也很猫系诶。我和你说,棉花糖今天新学会了一个游戏,推杯子塔。就是我把六个纸杯搭好,它就会像是打保龄球一样滚滚而去,推倒,再跑过来看着我,让我重新给它重搭。你不知道,它推的那一刻,超级有大哥气场,“老子就是看你不顺眼”的表情,简直绝了。可惜没拍下来,要不外公一定会觉得很眼熟,很开心的。】【不,我不觉得外公会因为自己和一只猫的表情像,就开心。不对,外公怎么可能和一只猫相似!你这个猫奴,快给我醒醒!!!】萨巴蒂诺最后还发了个掀桌的表情,加强语势。
【萨巴,你的人设有点崩诶。这么反常……还说你不喜欢棉花糖!我又不会吃你的醋,我很愿意和你一起养它。】我!不!愿!意!
手机那头萨巴蒂诺,他的脸都快扭曲了。送威廉棉花糖,绝逼是他这辈子最大的错误,他竟然忘记了,上辈子威廉因为棉花糖,而把他忽略在一边的“悲催”回忆。
人不如猫啊人不如猫。
“boss?”特助先生站在一边,又开始摇摆,boss已经沦落到要和一只猫争宠的地步了,他果然还是喜欢威廉的吧?但是怎么办?我真的觉得这样好禽兽啊,他们有血缘关系啊!明显威廉还不知道啊!身为一个合格的特助,他到底是该给don通风报信呢,还是为虎作伥?
最后,特助先生决定以朋友的身份,和萨巴蒂诺坐下来好好谈一次。
下班后,特助先生对萨巴蒂诺道:“我们好久没一起去酒吧喝酒了,要以朋友的名义来一杯吗?”
“谈你和莉莉的感情问题?不关心,不在乎,求别告诉我。”说完,扔下这话的萨巴蒂诺,就迫不及待驱车前往了帕萨迪纳。他决定了,他要住在帕萨迪纳,反正那里离分公司也没多远,才几十公里而已,他乐意!
被甩了一脸拒绝的特助先生,麻木的站在原地,托腮思考着“为什么萨巴蒂诺的话,那么似曾相识”这个问题。
“喂,回家了。”最近来分公司处理法务问题的劳伊,正逆着光,半依在办公室门口。
还是弟弟好!有人等我一起回家的感觉好赞!特助先生简直感动的无以复加,眼泪逆流成河的那种。
“我今天要吃中国菜,据说那个很费功夫,你快点做,我已经饿了。”
“……你叫我一起走,就是为了催我做饭?”特助先生眨了好几次眼,还是无法相信自己的耳朵,他竟然被的双胞胎兄弟这么对待!
“不然你以为呢?”劳伊皱眉。
“我为什么要和你做兄弟啊!”一点都不想有这样一个讨人厌的兄弟好吗?一!点!也!不!“我不会做中国菜!”
“所以我才从网上特意打印了菜单给你。”劳伊觉得他简直再贴心不过。
我能掐死你吗?!!!
在特助先生和他的双胞胎弟弟,为了晚餐而战斗的时候,温蒂的黑人爸爸,怀特先生,也在和萨巴蒂诺的管家,因为晚上谁来做饭,开始第一千零一次的嘴炮战斗、“您来的意义是帮助威廉少爷完成电影。”
“你来的意义也是!”
怀特先生和老管家都是来帮威廉拍电影的,教授嘛,年龄肯定不会小,他们分别演一个人类学教授和一个考古学教授。在电影里,他们是很好的朋友,在电影外……他们因为厨房而针锋相对。
谁也不想让开掌勺的位置。
之前,怀特先生和老管家也试着合作过,结果只会更糟,因为他们做饭的理念就不同。怀特先生觉得能用最便宜的食材做出最好吃的饭,才是艺术;管家先生却觉得一分价钱一分货,他绝不会允许自家少爷吃那么便宜的东西,天知道会不会吃坏肚子。
威廉对温蒂道:“记一下,以后的剧组,绝对不找两个主厨,只能有一个主厨和绝对听他话的团队。”
温蒂心有戚戚然的点头表示了赞同。
米格一脸无语:“你们敢不敢做点什么?就这么看着?不去劝架?”
威廉耸肩:“那是我表哥的管家,他从意大利到美国,从纽约到洛杉矶,一直把我表哥照顾的很好,就像是第二个爸爸,或者爷爷,我可不敢让他不开心。”
温蒂也跟着耸肩:“那可是我爸爸,我了解他,什么都能和他吵,但在厨房这个绝对领域,我最好保持安静。”
棉花糖坐在威廉牌人体垫上,也跟着一起抖了抖,它大概是想学着耸肩,但是……只有抖的效果。
第62章 来地球的第六十二天:昨日债,今日偿。
面对两人一猫的不作为,米格没有生气,他只是用很平静的语调道:“预算在燃烧。你知道的,每天的日落都只有那么一点可拍时间。”
威廉。守财奴。塞偌斯的心,狠狠一抽。
米格好像还嫌不够刺激似的,在说完预算后,又贴近威廉的耳边下了一剂猛药:“你答应过菲尔德女士的经纪人的,会在她下一部电影开拍前一周,就放她去休息。菲尔德女士不介意多延时帮你,但她那个难搞的经纪人肯定会起诉你。tick tock,你听见时间流逝的声音了吗?!”
影后菲尔德,是威廉在圣莫妮卡的nout快餐店里,深更半夜认识的朋友。
这份友谊十分神奇,他们很少联系,但在心里却知道,对方是那种在你走投无路需要帮助时,打个电话,不问理由就能帮助到你的人。
菲尔德目前正在休假中(休了一年多了),当威廉和她聊起自己的电影时,她道:“为什么要让你的保镖雪莉演女主?她太年轻、太漂亮了,根本不适合女主的人设。我们在说的可是大学里的历史学教授。讲真,你有可能在生活里见过身材火辣的历史学女教授,但在电影里,却绝对不太可能。为什么?因为观众的固有印象会觉得那是假的。”
偏见无处不在。
“我知道。但重点是除了雪莉以外,我并不认识什么有演技的女演员。我是说,既然都没演技,那为什么不选个漂亮的呢?假,但最起码养眼。”
威廉认识了不少演员了,其中有演技的男演员很多,但也不知道是怎么搞的,女演员只有一个,未来潜力巨大,可她今年才几岁大。
“嘿!”菲尔德表示她受到了极大的冒犯,“需要我提醒你,我80年赢了奥斯卡影后吗?”
“我没钱付给影后。”
“我只是帮朋友一个忙,你难道以为我连和我妈拍家庭录像带,都要收钱吗?是,我知道你这个电影要上映,但那又怎样?没谁规定莎莉。菲尔德拍电影就一定要收钱吧?要不,就当是延后付资好了。电影赚了,你给我百分之一,或者百分之零点一当片酬;电影如果因为种种原因没能拍成,或者无法上映……那最起码你不用心疼给女主角的钱了。”
“谢谢。”威廉除了这话,真的不知道该和菲尔德说什么了。
“不用和我说谢谢,我还要谢谢你呢。记得我去年领奖的时候,感谢了一下你吗?前段时间奥斯卡宣传月,你突然红了,连着休息了一年的我,也被再次提起。你知道在你闪闪发亮的履历表里有一席之地,和你表哥、列侬等人,并排在一起之后,给我瞬间提高了多少身价吗?”
威廉在奥斯卡的那一个月里,真的是被扒了个干干净净,从菲尔德奥斯卡感言里的那句“我要谢谢我的朋友威廉”,再到他表哥是萨巴蒂诺,就是他救了列侬……无一放过。
“我连一点隐私都没了。”
“欢迎来到我的世界。”菲尔德笑着道。作为星二代,她从出生起,就没有隐私这玩意。
由于有菲尔德这个大牌入组,整个地球人剧组,都可以说是在按照菲尔德的作息转。当米格提到菲尔德后,威廉果然无法再心安理得的看大厨吵架而不作为了。
菲尔德的经纪人对“菲尔德不要钱参与威廉的电影”这件事,可一直都不算太高兴。
威廉让温蒂去找了温蒂妈妈(怀特太太也主动申请,在电影里参演了一个中老年女教授的角色)救场,他自己则给萨巴蒂诺拨打了电话:“哥,你今晚想来帕萨迪纳吃饭吗?晚餐桌上会有你最喜欢吃的鳄梨哟~”
“我已经到了。”萨巴蒂诺在电话里如是说。
威廉和米格一起回头,正看见萨巴蒂诺从不远处的车里下来。他步履从容的走到威廉身边,气定神闲的站在了威廉和米格中间,自然而然的就把之前靠的很近到了两人分隔了开来。
威廉没发现什么,倒是米格,若有所思的看了一眼萨巴蒂诺。
萨巴蒂诺……在他眼里就没有米格这个人。
然后,在萨巴蒂诺和怀特太太共同的努力下,老管家和怀特先生不情不愿的达成了谅解,他们各自拥有了一个厨房,做两份饭,自助餐形式,大家喜欢吃什么就吃什么。
“这土豪的世界……”尼尔端着一杯红酒,如是感慨。
尼尔的老搭档举杯,接话:“没有烦恼。”
两个盛着红酒的黄金高脚杯碰在一起,发出美妙的声音。
“哦,上帝,轻点!这杯子是法国最后一任王后的收藏!”他们一起高喊。
在无数挂满各种名画,透过落地窗就能看到森林的餐厅里,众人吃了一顿又美味又折磨人的晚餐。当他们吃了其中一个大厨的作品,却忘记也吃另外一个大厨的作品一口时,那位大厨就会开始发射怨念的光波。那可不是什么有趣的经历。
唯一不受影响的,只有不会被扫射的,和脸皮厚的。
也就是萨巴蒂诺和尼尔。
“真迹?”尼尔欣赏着萨巴蒂诺背后的一副油画,开口问道。资深骗子尼尔的学识功底,其实还是很不错的,特别是在辨认古董真假方面,他有着绝对不会被假货骗到的神奇技能。
萨巴蒂诺点点头,对于威廉的朋友,他尽可能的表现了他比较和善的一面:“二战时,我外祖母从德国悄悄运过来的,没人知道她是怎么做到的。”
“说起来,在一楼中间楼梯的墙面上,挂着的那个巨幅油画里,画的是你们外祖母和她的女儿吗?那个小女孩可真漂亮,是你和威廉谁的妈妈?”
“噢,不,那是我们外祖母和她的母亲,他们曾经在法国生活过一段时间。我们的曾外祖母,和莫奈的第二任妻子爱丽丝,是很好的朋友,那是莫奈为我们的曾外祖母和外祖母小时候画的全家福,只有她们两个人的全家福。”
莫奈是上个世纪法国十分重要的画家,有印象派之父之称,于1926年12月5日去世。
“那、那是莫奈画的?!本人?亲自?在晚年已经得了白内障的时候?!”尼尔一直以为剧组里拿梵高的真迹当道具已经够奢侈的了,没想到这家人,竟然还让莫奈给他们画过画像!
莫奈晚年的画作,是公认的他所有作品里价值最高的,哪怕他当时得了白内障,作品里的艺术性也是他的巅峰。
其实莫奈晚年最重要的《睡莲》系列,萨巴蒂诺家也有两幅,只不过一个已经在美术馆里,一个在意大利,是萨巴蒂诺的母亲伊莉莎白,绝不会对外展示的最珍贵的收藏。
“怪不得你和威廉不像。”菲尔德点点头,“威廉肯定是隔隔代遗传了他曾外祖母。”
“我一直以为我像的是我爸爸。”威廉和颇有姿色的爱德华爸爸,简直是一个模子里刻出来的,所以他从未想过他和他表哥像不像这个问题,如今细想起来,他们甚至连发色、瞳孔颜色都不一样,一个深色系,一个浅色系。
萨巴蒂诺在桌子下的手,紧握了一下,然后才缓缓放开,好像不经意的就转移了话题。
第二天早上,萨巴蒂诺早早的就据说驱车去了公司,剧组则开始进行一天紧张的拍摄工作。白天剧组也不会没有活干,他们会拉上窗帘,假装深夜,继续拍电影后期,各位教授深入的讨论环节。
威廉本来是计划,继续抱着棉花糖围观拍摄的。但在一通电话后,他只能辛苦忍下愤怒,带着四个保镖(在列侬事件后,他们就成了威廉的标配),驱车前往了洛杉矶一家非盈利性质的慈善机构。
在公司门口,威廉遇到了fbi的探员,彼得先生。
“早上好,先生,你们fbi可真闲。”威廉忍不住的讽刺。
“我们只是在做我们应该做的工作。”彼得不卑不亢。
“和一个无辜的公民,没完没了的找茬?”自烟枪之后,威廉身边也多了一个会轮班监视他的fbi小尾巴。
“无辜不无辜,等查完了之后,我们再讨论。”彼得的搭档呛声道。
“您知道我可以因为这句话,替我的客户,起诉您越权执法吗,探员先生?”劳伊和威廉是差不多时间到的公司门口。
遇到麻烦,威廉不可能不叫劳伊来帮忙。
而这一次的麻烦,就还要从烟枪剧组在纽约的拍摄说起,或者更早,在他们和那个还没开拍前,就不负责的突然带着整个团队辞职的副制片人说起。
还是先说纽约的拍摄吧。
当时老伯恩斯坦和威廉的姨妈伊莉莎白,为剧组无偿提供了一批免费的道具。然后由惠勒牵线搭桥,他们进行了一次好莱坞业内都在做的、名为“免税赞助”的潜规则活动。
具体操作过程很简单:
惠勒帮威廉联系了一个支持电影项目的非盈利组织,又称501(c)3机构,那是和惠勒的朋友合作多年的,一个犹太人电影慈善组织。
该组织与威廉达成了“允许威廉为电影申请会计赞助服务”的合作。
老伯恩斯坦和伊莉莎白姨妈,把他们免费提供的那些东西(装修和没有子弹的武器道具什么的),通过实物捐赠的方式,全部免费赠送给了该组织。然后,再由威廉向该组织发出提款申请,顺利得到这批物资的代价,仅仅是向组织缴纳百分之五的佣金。
“这样到底有什么意义?”操作这些的时候,温蒂是跟着威廉一起的,因为这些都是她未来的活儿,她有些疑惑,“怎么感觉咱们只是多掏了钱给奇怪的组织?”
“能合理避税。”威廉道。
在接受了老伯恩斯坦和伊莉莎白的捐赠后,该组织会根据捐赠物的市场等值,为伯恩斯坦和勒森布拉两家在美国的公司,上报减免【等值】或者【一比一原则配比捐赠(100等与200)】的税务。
好比伊莉莎白的那两把古董枪,以增100减200的原则,为她在美国的公司,一口气减了差不多半年的商业税。
威廉缴纳的佣金,和这些减免的税务比起来,简直就是九牛一毛。更不用说,佣金还是老伯恩斯坦和伊莉莎白自己掏的。
一扇神奇的大门就这样向威廉和温蒂敞开了。
而这种潜规则,往往是很多家族通过电影洗钱的第一步。
当然,威廉和老伯恩斯坦没有做后面的步骤,只是想合理避税,他们没必要洗钱。哪怕真需要洗钱,老伯恩斯坦和伊莉莎白也不会利用威廉的电影。
但是fbi不信。
在时隔这么久,收集了不少证据后,他们来势汹汹。
作者有话要说: ps:别问蠢作者为什么会知道这个免费潜规则,以前中二时,蠢作者对黑涩如何通过电影洗钱很好奇,这种中二的事我会随便说?当然,蠢作者只查到了美国的,我国的……就不知道了_(:3)∠)_
501(c)3,是美国税法中所代表的含义。
威廉的做法是合理避税,还不算是真正的洗钱,他这么做没什么错;但fbi怀疑他,其实也没什么错,毕竟这样的合理避税已经很接近洗钱了。蠢作者没立场,只是想表达“立场不同,看法不同”,不接受所谓在抹黑谁谁谁的说法。
第63章 来地球的第六十三天:一起去度假吧,萨巴蒂诺~
也不知道威廉真的只是被叫去配合调查,还是fbi没想到劳伊会跟着出现,为威廉保驾护航,在犹太电影慈善组织的公司里,三方会谈了不到一个小时,威廉就被告知可以离开了。
“……”威廉看着探员彼得的脸,充满了怨念,“下次,如果只是在电话里就能解决的问题,麻烦请直接在电话里问完,好吗?请不要这么随随便便溜人,我不像你,我很忙的,探员先生。剧组多耽误一天,就要多浪费一笔钱,除非fbi会报销我的损失,否则没有下次了。”
威廉和彼得,因为之前尼尔从牢里出来之后的再就业问题,也算是有了些不深不浅的矫情。他这么说,更多的是一种类似于善意的抱怨,他已经尽可能在压着自己的脾气了。
毕竟尽量配合政府人员的工作,是公民应尽的义务嘛。
彼得也理解威廉的意思。
但彼得初出茅庐的新搭档,不太能理解这份英式的毒舌幽默,他直接拍桌而起,满脸愤怒道:“你这是什么态度?”
威廉一愣,他本就在压抑的怒火,瞬间高涨了十倍不止。环胸,冷笑:“一个合法的纳税人,在平白无故遭受冤枉时,该有的态度,先生。希望你们下次能调查清楚后,再开始怀疑别人。不是我让你们去随便相信一个对我怀有恶意的人的。”
当初那个辞职的副制片人,在被劳伊告的差点连裤子都当庭赔下之后,他不仅没了烟枪的工作,连他不惜背叛烟枪也要得到的工作,也跟着一起黄了。后来他倒是又带队找了一个中型剧组,结果怎么都没想到,那份工作成了他最后的一份工作。在那之后,无论他托了多少关系、找了多少人,都没有任何一个剧组愿意雇他。如今他的团队已经分崩离析,弃他而去。
彼时正值惠勒老爷子的病情开始牵动全美的心。
大部分剧组一想到副制片人和惠勒之间不愉快的过往,就不太想雇佣他了,因为他的这份凉薄。虽然这些剧组的人也不见得能好到哪里去,但他们自己肯定是不愿意和一个凉薄的人合作的。一个连重病的老人,都能狠心抛弃的人。
那不是别的老人,是和副制片人有过很多次良好合作的老人。副制片人为了前途离开,没人会怪他,但当他的合作伙伴生着重病时,这个离开就让人无法接受了。
在这里,必须客观的替副制片人说一句,他离开时,他其实并不了解惠勒的病情。
可其他剧组不会看到这些,他们只看到了副制片人,在惠勒重病时,执意带队离开。犹如釜底抽薪一般,让惠勒举步维艰的剧组雪上加霜。
咳,这个描述肯定是经过媒体加工夸大而成的,但也不算是泼脏水,媒体只是实话实说。
副制片人却因此怀恨在心。
其实,在看到票房和口碑都大卖的烟枪后,副制片人就已经悔的连肠子都青了。再有不顺心的生活这样一刺激,这份后悔很快就扭曲成了憎恨。
他觉得他的不幸都是烟枪害的,准确的说是雇佣了劳伊,把事情闹大了的威廉害的。
副制片人这份恨,表现的很极致,他不是随便骂一两句就完事的,而是真正开始策划往死里弄威廉。他很快联系上了他在烟枪剧组的一些“朋友”,打听到了他觉得政府会感兴趣的事情,自认为抓到了威廉的小辫子,然后便迫不及待的把威廉给举报了。
副制片人一开始联系的是税务局,但不知道为什么,最后却被一直想从威廉这个“软肋”入手,顺藤摸瓜调查整个伯恩斯坦家族的fbi给截了胡。
副制片人提供的小辫子,就是伊莉莎白姨妈的两把古董枪。
最初,这两把古董枪通过犹太电影慈善,被无偿捐给了烟枪剧组,免去了伊莉莎白姨妈在美国的公司半年多的税务。这本来没什么,但等fbi仔细一查,发现这两把古董枪后来又为米高梅免了一次税。同样的一对古董,免了两次税,这个就很有什么了,对吧?
虽然fbi没能找到更多的证据(税务局拒绝提供帮助),但他们不想错过这个萨巴蒂诺和老伯恩斯坦同时都被绊住的、千载难逢的好时机,他们叫来了威廉,准备诈唬他一下。
就像是很多美剧里都会演的那样,在对一个犯罪集团束手无策的时候,试着从犯罪头目最亲近的人下手。这些还算是普通人的亲近之人,总是知道很多头目的秘密,却不知道该如何在政府面前很好的保守它们。fbi相信,威廉也是这样一种存在。
谁想到威廉可不傻,他是有备而来,带了最让fbi头疼的那个律师,劳伊。
一句“我有权保持沉默,有什么事找我的律师谈”,堵住了fbi全部的话。而劳伊自然也是给出了古董枪的合理解释,当初他们就准备好了资料文件。
最初那两把古董枪,伊莉莎白是通过威廉送给烟枪剧组的,也就是说,枪其实是属于烟枪剧组的投资者——米高梅电影公司。如今,米高梅电影公司又把这两把枪,送给了正在拍地球人的威廉。这是完全不相干的两件事,枪自然能免两次税。不能因为威廉两次都有参与,就觉得他们在洗钱啊。
“威廉先生还真是辛苦呢,烟枪才结束,就又这么快的开了新剧组。”fbi方面还是不太相信威廉,觉得这里面肯定有事,根据他们以往的经验。
威廉被怀疑出了火气,合理避税,大家都在做,为什么他做了就要被三番五次的查?
也因此,威廉的话就不自觉的带上了火药味:“我说了,我不像你,那么闲。你不能因为自己得不到这种免费帮助,就嫉妒别人能得到。”
在此之前的谈话里,威廉不得不连他目前正拍什么都大致说了一下,主要是解释古董枪在电影里的用处。
男主角作为一个从远古时代活到现代的人,他肯定会有几个真古董。好比梵高的画啊,石器时代的石具什么的,而既然他们有现成的古董枪,那肯定要用的。还能顺便沾一下烟枪的名气宣传地球人,何乐而不为呢?
在威廉带着保镖和劳伊离开时,威廉顺便听到了一个fbi对彼得道:“见鬼的,那个劳伊为什么没跟着一起去开会?”
“我哪里知道?”
出去后,威廉偏头问劳伊:“开会?”
劳伊在心里默默的对自家boss说了声对不起,威廉已经开始怀疑了,他不可能骗他,对吧?
然后劳伊就心安理得的主动交代了:“委员会。吉诺维斯家族前身的don卢西安诺,在1931年,联合其他家族建立的犯罪家族董事会议。用以解决各家族之间的矛盾,避免情人节大屠杀事件的再次发生。”
“这个委员会一直到现在还在用?”
“是的,在1957年的时候,它改了名字,也改了集会地点……”劳伊对威廉仔细的介绍了一下,这是萨巴蒂诺不想威廉知道的,但劳伊却觉得威廉应该知道。
黑x党是家族业务,难道放着威廉这么血统接近的亲人不用,反而要用老伯恩斯坦同父异母的弟弟,拜耳一家吗?
劳伊看着拜耳的小儿子,那个叫亨利的家伙就讨厌,他可不想将来为他服务。
“你不跟着去真的没问题吗?”威廉有些担心他表格和外公。
“没问题。我的老师霍夫曼先生去了,他现在才是家族里的法律顾问。”劳伊是霍夫曼为伯恩斯坦家族的下一任继承人萨巴蒂诺培养的下一任法律顾问,“我的任务就是在don和boss不在的时候照顾好你,他们真的很关心你。”
“我知道。”
那天劳伊和威廉聊了很多,主要集中在萨巴蒂诺最近有多忙。
在和劳伊分开,回到帕萨迪纳的房子之后,威廉一直等到晚上,才拨打了给萨巴蒂诺的电话,他说:“你什么时候有空?咱们去度假休息一下吧,萨巴。”
棉花糖大爷不满的叫了一声。
“带上棉花糖一起。”威廉补充道。既然萨巴蒂诺学不会关心自己,那就让他来吧。
第64章 来地球的第六十四天:科尔蒂纳丹佩佐。
威廉和萨巴蒂诺真正的假期,发生在那年八月中旬,距离威廉对萨巴蒂诺在电话里提出四月邀请,有整整四个多月的距离,横跨了两季度。
这不是说当威廉在四月提出邀请后,萨巴蒂诺没有答应他。事实上,萨巴蒂诺当时几乎不假思索的就答应了,伴随着内心深处一千个、一万个yes!在威廉看不到的地方,他在纸上写下【记得稍候让特助想个绝对不带棉花糖一起去的好理由】。
但世事难料,后来发生了很多事,让这对表兄弟不得不,一次又一次的修改了彼此的行程。这个要放在稍候再讲。
让我们先说回1981年4月晚。
威廉打电话给萨巴蒂诺:“你什么时候有空?我这边的拍摄很快就能完了。”
地球人剧组当然不可能真的只用七天,就拍摄完一部电影,哪怕是纯对话都不可能,但他们还是争取只用了十一天,就打板收工了。米格的“重来”成了所有人的噩梦,连影后菲尔德都不例外,但神奇的是,自那以后,她喜欢上了和米格合作。
因为……米格真的是能把人拍的很漂亮。不是那种毫无意义、空洞的漂亮,而是很耐看、很舒服的漂亮。壁炉前,火光里,好像能看到有智慧在闪耀。
第14节
恋耽美
第14节
这就是商业战争的残酷。
昔日合作再好的伙伴,如今转脸也能笑着捅你一刀。不,他们都不需要捅刀,只要不伸出援手,联美就会自己没得玩了。
联美也很清楚这点,所以它想用007打一场翻身仗,然后……把自己卖个好价钱。
反正是肯定要卖的。
巨头们希望007能直接拖垮联美,然后以低价侵吞;联美则希望007能盘活局面,在并入新公司后,也能保证自己的独立性和完整性。
这就是一场耐心的比拼,谁先沉不住气,谁就输了。
萨巴蒂诺要比别人更加有几分把握,因为上辈子没有他的参合,联美也和米高梅合并了,改成了米高梅联美娱乐电影公司。两个都日薄西山的昔日影业巨头,准备抱在一起取取暖。可惜,结局不太尽如人意,它们最终还是被冻死了。
借用重生的优势,萨巴蒂诺肯定不会再让这一切发生。当然,前提是联美能够再如历史那般,属于米高梅。
《两杆大烟枪》的发行,米高梅就是和联美一起干的,那尊定了彼此还算友好的合作基础。
米高梅在抛出橄榄枝后,就是为期半年多“尽人事,听天命”的耐心等待,看联美到底是选择其他更加无情的其他巨头,还是相对无情的米高梅。
在《007:最高机密》位于英国的外景拍摄地停,摆了整整一周后,联美高层打通了萨巴蒂诺……特助的电话。
他们想坐下来“谈一谈”。
这回就轮到萨巴蒂诺摆出高姿态了,他已经受够了米高梅最初被买下时的讨人厌态度,不想再经历一次。他要绝对的话语主导权,绝对的。
萨巴蒂诺如今在忙的,除了对联美上下的收服以外,就是计划如何利用收购联美这件事,坑其他巨头一把,回敬他们之前,对《两杆大烟枪》上映以及备战奥斯卡时的“大力支持”。再加上微软一直在推进的skype大计划,007电影重新的秘密开工……萨巴蒂诺简直都要忙疯了。
噢,对了,他怎么能忘记,他还正在接洽又一个,绝对不能提前被人知道的买买买计划。这一次,他准备买电台,一整个全国覆盖网的大电视体系。
萨巴蒂诺到底是怎么把这一切都处理的井井有条的,连特助先生都不知道。他只知道,连他的双胞胎弟弟劳伊,负责微软全部法务(收购肯定要全程跟下)的那个首席律师,也已经累的眼球里布满了血丝,黑眼圈重的可怕。如果这就是成功人士的代价,那他宁可当一辈子的特助。
其实特助也很累啊,几个公司之间的协调联系,打的肯定都是他的手机,通讯公司一定很爱他。
在微软上下忙的像是陀螺的时候,威廉也没闲着,他和杰洛米的电影,马上就要开拍了。
让2b250满意的剧本终稿,已经定下,筹钱不需要,因为威廉打算自己全资。换言之,他不想让米高梅参与进来。
电影发行,肯定还是要靠有联美支持的米高梅的,但在制作的时候,威廉却不想米高梅再来画蛇添足,多此一举。
因为米高梅肯定不会同意威廉听起来异想天开的电影计划,哪怕他哥是米高梅的拥有者。
未免起不必要的冲突,威廉从一开始就打算好了,他先拍,等拍完了,再用实际效果征服米高梅。
没有电影公司的参与,好处是再没有人能对威廉的想法横插一刚,这也不行,那也不让。但也无疑是增大了威廉的个人风险,因为他不能确定,电影拍好了是否能够发行。
可威廉还是决定这么干了,他对这部新电影信心满满。
电影部门的老塞缪尔在听到威廉的想法后,只能无奈长叹:“别人都是恨不能找到大公司与自己均摊风险,你却要主动把米高梅往外推,我该说你什么?年轻者无畏吗?”
有钱,有闲,输得起。大概也就是勒森布拉的表弟,能有这份底气了。
“我在血红和烟枪上赚了不少,不需要我表哥给钱。我只是想试一下,赢了大家赚,输了算我的,还不至于在米高梅势头正好的时候拖累米高梅,不是吗?”
塞缪尔顿悟:“看来你这次玩的很大啊。”
由于烟枪票房口碑的双重大丰收,让米高梅大获成功,高层们再一次变得矜持了起来,没了最初那份孤注一掷的勇气,他们开始变得保守,不可能再同意什么剑走偏锋的计划。
而威廉,从来都不可能和“安全牌”联系在一起。
“最主要的是,投资真的很少,”威廉耸肩,他对塞缪尔很诚实,“不骗你,我计划用不到一万美金,拍完这部电影。”
威廉少买一套高定,钱就出来了。
“我告诉你的原因,就是希望你别告诉惠勒。”惠勒在奥斯卡之后,再一次奇迹般的被抢救了回来,感谢上帝。他如今去了加州的乡下休养,威廉不想他在为自己担心。威廉可以肯定,哪怕是惠勒,在知道了他想做什么之后,也肯定会阻止,或者殚心竭力的为他想办法。
塞缪尔愣了许久,眨眨眼,有些不敢相信自己的耳朵,他重申道:“我记得你和我说过,你计划拍的是一部科幻电影。”
“是的,科幻电影,不到一万美金的投资。”威廉回答的很平静。
“……我现在就可以给你承诺,你要是真能拍成了,不用其他人,我就肯定会同意为你的电影发行的。”如果真的拍出来的话。
塞缪尔觉得,无论威廉多有眼光,他也不可能真的能用不到一万美金,就拍出一部科幻电影的,那超出了电影常识太多,是连新手不应该放出的大话。太异想天开了,根本不可能!绝对不可能!怪不得威廉说,米高梅要是知道了,一定不会同意。这和米高梅保守不保守没关系,是个人都不会陪着他一起发疯的。
“要打个赌吗?”威廉还是那么自信。
“赌什么?”塞缪尔也很自信,凭借他多年制作电影的经验。
“如果我真的拍出来了,让所有人都没有理说它不是科幻电影,在发行的分成上,米高梅要多让步百分之五。”
“我让你百分之十!”塞缪尔毫不犹豫,因为他坚信电影拍不出来。
“一言为定!”威廉等的就是塞缪尔的这句话。惠勒告诉过他的,塞缪尔最大的缺点,就是有时候太过自大。威廉想为自己争取利益,在针对塞缪尔性格的这点上,就不能犹豫,不能心软,要狠戳下去,“以免反悔,立字为据。”
劳伊抽空就准备好的合同,被威廉递到了塞缪尔的桌面上。
塞缪尔笑着满足了他自信的小朋友,此时他还不想打击威廉太多,只会等着威廉未来失败的时候再告诉威廉,你看,我早就告诉过你了。
第60章 来地球的第六十天:不管别人信不信,反正我是信了。by:威廉。
威廉和杰洛米要拍的科幻电影,名字叫《the ah》。
&h是个双关语,既有地球,也有洞穴的意思。乍一看这个电影名字,一般人的理解肯定是“这个男人来自地球”,但只有当观众真正看了电影之后才会发现,“这个男人来自洞穴”才更为合适,不过理解为来自地球也没错。
“这也是科幻的一部分,不是吗?一开始就在电影名上剧透一切,那还有什么意思?”编剧杰洛米个人的恶趣味,让他故意选择了这样一个很容易误导人的名字。
威廉只是给了杰洛米一个鄙视的眼神,然后……毫不犹豫的加入了进来。
地球人的电影内容很简单,就是讲一个从远古一直活到现代的男人,是如何和他身为大学教授的朋友们,讨论他所说的话的真实性。
“谁也无法反驳说,这不是一部科幻电影。
“是的,它没有激光剑,没有外星人,更没有宇宙飞船,但那又怎样?
“你敢说,不会死的男主不是幻想?故事里大学教授们提到的种种有理可据的论点,不是科学?不,你没办法反驳,这就是软科幻的魅力!”
脑洞特别大的杰洛米,穷其一生,都在致力于给读者一种“原来科幻还可以这么写”的意外感。
改编自他科幻作品的电影,自然也要有这种跳脱于盒子外与众不同。
不管别人如何想,反正,威廉在看到短篇开头的那一刻,就被这个梗深深的吸引了。它完完全全跳出了传统科幻的框架思路,只用大量的对白,就让人明白了思辨之美的艺术性,充分彰显了语言与知识的魅力。真的是个再赞不过的点子。
不要以为写这样打量的对话很容易,事实上,这才是真正能考验一个作者学识功底的东西。
既要说得通,又要让人无从查证。拍好了,就是一场头脑风暴,思想有多远,电影就能表现的有多远;拍不好……那就是烂片之最了,肯定会被骂的体无完肤。
好吧,哪怕这部电影拍好了,也肯定不会有多卖座。
毕竟看电影的主流观众,大部分追求的还是感官刺激,而不是谈话、谈话以及谈话,那会枯燥的让人睡了又醒、醒了又睡的。
但……
所有的这一切,都抵不过威廉一句“我喜欢”。
他知道他不该这么任性,考虑到他还有一个考试正压在头顶的现实。但,他之前已经因为失忆,而无所事事了十八年,再多浪费一点也没什么关系吧?
他真的、真的很喜欢这个故事,那份仅仅只是用语言,就表现出来的张力,他迫不及待的想与同好分享,他也相信,会有真正懂它的人喜欢它的。
而且,剧组只会用不到一万的预算,但凡电影能上映,那就是赚了。
比血红还赚的快,翻得倍数大。2b250也分析表示,地球人的票房不可能大爆,但在录像带市场,那会在一堆死宅里很有销路。
电影不止一条赚钱之路,惠勒如是说。
“我们的目标是,让日后的人,但凡提起低成本、高回报的制作,或者烧脑科幻的时候,就肯定绕不开咱们的地球人,明白了吗?”在开机前的最后一次剧本朗诵会里,威廉对他的小班底道。
有一部肯定会被人提起的作品,和赚个几千万,孰轻孰重?不同的人会有不同的理解。威廉会选择……
他喜欢的。
说句不客气的话,就是这么任性,因为他有钱,他亏得起。
尼尔,之前拍过烟枪的男主角,如今也是地球人的男主角,举手提问:“只有一个小问题,我们真的能做到不到一万块的超低成本吗?”
“只要别在演戏的时候不断ng,浪费胶卷,就没问题。”威廉耸肩直言。
这一万的预算里,大头基本都是给了胶卷的花费。威廉连摄像机都不打算买、也不打算租的。他决定用米格的老师席勒,之前留在家里的两台摄像机。
席勒作为一个在业内小有名气的好莱坞摄像师,哪怕只是放在家里的摄像机,也是十分专业的。当然,款式只是席勒进康复中心前的最新款。那是席勒哪怕吸毒之后,砸锅卖铁买毒品时,也坚持没卖的宝贝。
“席勒先生不会有意见吧?”温蒂比较担心这个。
米格摇摇头:“事实上,提出用两台摄像机的,就是我的老师。”
时隔一年多后的今天,席勒已经从康复中心出来了,正住在米格的公寓里,还没开始找工作,但看上去精神还不错。
席勒对威廉的感情很复杂,既害怕他,又感激他,当然,还曾无数次在康复中心里咒骂过他。
也因此,从康复中心出来之后,席勒一直不太愿意面对威廉。但在从米格那里听说,威廉正在筹备自己制作一部电影,但预算很紧张后,席勒还是主动拨打了那个“他早就铭记于心,却没敢打过的”号码,开门见山:“你缺一个免费的摄像师吗?”
“我有米格,为什么要你?”威廉反驳。
“噢,e,别闹了,这不是明摆着吗?因为我曾得过奖,因为我状态好时,肯定要比米格稳定,更因为……你我都明白,如果米格当摄像师,那谁来当导演呢?”席勒的专业眼光还是有的,他和威廉都很清楚,米格是天生的导演。
于是,免费的摄像师和导演,get√。
再加上编剧杰洛米、制片人及投资商威廉、和管一切杂物的线下制片温蒂,一个最小型的迷你剧组,就差不多齐活儿了。
演员方面,整部电影,从头到尾只需要十个人就能完成,包括了群演的人数。参演的还基本都是不要钱、只需要管饭的亲友。简直不能更省钱。
至于重中之重的场地和道具布景问题……
“你也看了剧本了,”威廉对尼尔解释,“全片只有两个场景,木屋里和木屋外,时间点是从太阳快下山到直至黑夜。我觉得如果拍摄顺利,咱们只需要七天就能搞定,还不会耽误大家白天上班。”
“木屋的租用不要钱吗?”嘴里含着一个棒棒糖的尼尔问道,从烟枪开始,他就试着戒烟了。
“如果木屋属于我,那当然不要钱。”威廉这样回答,“事实上,木屋里的摆设,古董,教授们开的车,都是现有的,免费。”
“……对不起,我又忘记你是个该死的有钱人了。”尼尔的仇富心理简直要爆棚了。
威廉笑了笑,没说话。他无法否认,这种感觉很爽,就是让别人也体验一把,他尝尝会在萨巴蒂诺身上体验到的挫败感。
“喵~”棉花糖大爷不断的抓挠着威廉的裤管,开始怒刷存在感,眼睛里的表情特别传神,在威廉的解读里就是【该死的奴才,本大喵的午餐时间到了,你为什么还不去做?!】萌的不要不要的!
威廉举起了棉花糖,对尼尔道:“看,如果需要萌物卖萌,都是现成的。”
人猫一起歪头,顺利达成了“奴似主人形”成就。
地球人剧组,就这样在一个平淡无奇的下午开机了。没有大师占卜,也没有有媒体采访,那更像是一次朋友之间约好的远足。大家开着威廉提前出借用来拍电影的车,顺便真的带上了烤炉架,一起聚到了威廉位于帕萨迪纳的木屋。
帕萨迪纳是洛杉矶的卫星城之一,位于洛杉矶县的东北郊,绿树环荫,休养圣地,高等教育名列全美前茅。
加州理工学院就坐落在这里。物理、行星科学和地理学领域,加州理工是公认的全美及世界第一。
地球人的故事设定里,男主和他的教授朋友们就供职于此。因为杰洛米觉得,在电影一开头提起这个,会显得男主和他的朋友们更加可靠,高大上。
尼尔和他最信任的搭档(一个行骗多年从未被抓,如今已经退出江湖养老的老骗子),一起站在威廉的“小”木屋前,对威廉不禁有些感慨:“你的木屋可真‘小’,但是我想,以一个大学教授的工资来说,男主他买不起这里吧?哪怕他活了很多年,积攒了很多钱,他也不会如此招摇。”
“这里是供大家住的。不要告诉我,你真的打算在没拍完之前,来回往返于洛杉矶和帕萨迪纳,洛杉矶的交通会让你崩溃的。”白天能上班什么的,那只是威廉的玩笑话,“后面森林里的木屋,才是真正的拍摄地点。”
“你还有一片见鬼的森林?!”
“森林属于我外公,私人海滩属于我表哥,房子属于我。”威廉做了一个简单的介绍,“准确的说,这里曾全部属于我的外祖母,她去世后把它们拆分开来,分别留给了我外公、我姨妈以及我妈妈,我妈妈去世后,房子就是我的了。”
虽然威廉之前完全不知道这个事儿,还是在他张口和萨巴蒂诺借房子的时候,他才知道的。
“你最好别让我知道,在我妈妈的名下,她不巧在洛杉矶还有几处房产!”威廉当时是这样对他表哥说的。
萨巴蒂诺垂下头:“抱歉,我只是……”
“我懂,你之前只是为了方便照顾我。我和你开玩笑呢,比起一个人住在空荡的大房子里,两个人明显更加适合一些。”
被打断话的萨巴蒂诺,看着威廉,总有一种他不知道是该庆幸威廉会这么想,还是不想威廉继续这么想的矛盾心理。
作者有话要说: 帕萨迪纳,美剧《生活大爆炸》的主角们生活的设定城市,就是这里~
第61章 来地球的第六十一天:预算和厨子。
虽然在《那个男人来自地球》的拍摄里,摄像机不要钱,但除了摄像机以外的所有设备,全要钱。
灯光、音响、适配的外接麦克风、录音话筒挑杆、摇臂、轨道、柔光片……
如果没接触过电影制作,单只看租赁公司给的价目单,大概就能被那天书一样的各种名称绕晕。因为就连拍摄现场的灯,都能分出不下二十种的不同名称,用在不同的地方。这些灯还必不可少,有句话怎么说的来着?“摄影是光与暗的艺术。”
摄像只会更依赖于不同的光线。
这些灯重要到,威廉甚至需要照门雇佣一个助理来负责它们,摄像师肯定无法自己兼任,因为那些笨重的器材,重到能要了人命,真要。命的那种。
大部分发生在剧组的凶杀案,凶器一般都是xx灯,oo杆,反正是和灯啊灯身什么的脱不了关系,杀人不用刀的首选。
灯泡则是最容易碎,最有可能需要赔偿、会要了制片人心脏的东西。
“请随时记住,咱们很穷,咱们超级穷,请对现场的东西轻拿轻放,ok?”威廉一遍又一遍的对剧组里的人重申,面对租赁来的东西,他总是会化身葛朗台。他是说,明明能用很便宜的价格租来东西,他为什么要在最后买下它们?还是破烂版的。
尼尔和他的老搭档一起,默契的看了一下就摆放在木屋前,充当道具的没有一辆下了几十万的车。
穷?
“我也没用办法啊,这已经是我车库里最便宜的车了。我没钱去租别的车,反正天色暗,观众也不一定能认出来这些车到底是什么型号。真认出来了,就让他们脑补成教授们很有钱好了,或者贷款买车。”威廉简直欲哭无泪,他真的找不到更便宜的车了,他表哥也没有。
尼尔和剧组里的不少人,不约而同的都产生了一种,虽然威廉在哭穷,但不知道为什么还是很想打死他的心情。
私下里,威廉对尼尔道:“以后你要参加什么典礼派对的,需要用车的时候,去我车库随便挑。只要别在车里做爱,或者把它当做杀人工具,就没有其他外借约束了。”
“壕!让我们来当一辈子的盆友吧!”尼尔就差直接跪下去抱大腿了。
“我以为我们已经是朋友了。”威廉无奈的笑了笑。
尼尔和他在剧组里认识的三个好友,如今都算是一脚踏入了光鲜亮丽的演艺圈。因其在烟枪电影里的出色表现,有不少工作都找上了他们。尼尔的下一部新戏要在下个月才开拍,正好够在这边免费帮威廉一个活儿,看在朋友的面子上。
趁着日落,电影正式开拍,只要背好了台词,就可以拍摄的很顺利。
地球人真的不需要什么演技,因为亮点全在台词和脑洞,只要不过分夸张,或者一点教授的感觉都没有,镜头就能过。
当然,米格对于构图的美学,也会让他经常喊重拍,这是他的坚持,谁也阻止不了。
在把现场的拍摄交给米格之后,威廉就不会轻易插嘴了。因为他真的不懂拍摄,他连光圈的各种尺寸都分不清。想要不控制欲发作的插嘴,对于威廉来说很容易,他只要告诉自己,你多干涉米格浪费一天的时间,就要多掏一天的器材费用,他就能很好的学会闭上嘴巴。
于是,在电影开拍的时候,威廉反而成了整个剧组最闲的那个人。
半躺在椅子上,享受着加州的阳光,威廉一边和表哥发短信,一边逗猫。背景音是米格听起来很好说话,可只要你不能满足他对美学的追求,就会让人不断重拍的偏执声,不高不低,却足够坚持。
拍摄现场为了保证现场录音的顺利,一直都保持着绝对的安静。
威廉连手机都选择了静音。
威廉:【我一直以为米格跟着惠勒学习之后,他会变成一个片场暴君,但是他没有;后来我又怕米格脾气太软,会无法hold住全场,但他还是没有。那种没什么脾气,平静的“我们再来一遍”、“再来”、“再来”,好像他有一辈子的耐心和你耗在“再来”上的感觉,如今都快变成剧组所有人的噩梦了。我昨天晚上还梦到,米格说一句“再来”,预算里就少一沓钱,那太可怕了!】萨巴蒂诺这次回的有点慢,也很简洁:【我对米格的事情没兴趣。】威廉:【哦哦,你是想听棉花糖吗?我就知道你也喜欢它,承认吧,还每次都假装烦它,你这种性格也很猫系诶。我和你说,棉花糖今天新学会了一个游戏,推杯子塔。就是我把六个纸杯搭好,它就会像是打保龄球一样滚滚而去,推倒,再跑过来看着我,让我重新给它重搭。你不知道,它推的那一刻,超级有大哥气场,“老子就是看你不顺眼”的表情,简直绝了。可惜没拍下来,要不外公一定会觉得很眼熟,很开心的。】【不,我不觉得外公会因为自己和一只猫的表情像,就开心。不对,外公怎么可能和一只猫相似!你这个猫奴,快给我醒醒!!!】萨巴蒂诺最后还发了个掀桌的表情,加强语势。
【萨巴,你的人设有点崩诶。这么反常……还说你不喜欢棉花糖!我又不会吃你的醋,我很愿意和你一起养它。】我!不!愿!意!
手机那头萨巴蒂诺,他的脸都快扭曲了。送威廉棉花糖,绝逼是他这辈子最大的错误,他竟然忘记了,上辈子威廉因为棉花糖,而把他忽略在一边的“悲催”回忆。
人不如猫啊人不如猫。
“boss?”特助先生站在一边,又开始摇摆,boss已经沦落到要和一只猫争宠的地步了,他果然还是喜欢威廉的吧?但是怎么办?我真的觉得这样好禽兽啊,他们有血缘关系啊!明显威廉还不知道啊!身为一个合格的特助,他到底是该给don通风报信呢,还是为虎作伥?
最后,特助先生决定以朋友的身份,和萨巴蒂诺坐下来好好谈一次。
下班后,特助先生对萨巴蒂诺道:“我们好久没一起去酒吧喝酒了,要以朋友的名义来一杯吗?”
“谈你和莉莉的感情问题?不关心,不在乎,求别告诉我。”说完,扔下这话的萨巴蒂诺,就迫不及待驱车前往了帕萨迪纳。他决定了,他要住在帕萨迪纳,反正那里离分公司也没多远,才几十公里而已,他乐意!
被甩了一脸拒绝的特助先生,麻木的站在原地,托腮思考着“为什么萨巴蒂诺的话,那么似曾相识”这个问题。
“喂,回家了。”最近来分公司处理法务问题的劳伊,正逆着光,半依在办公室门口。
还是弟弟好!有人等我一起回家的感觉好赞!特助先生简直感动的无以复加,眼泪逆流成河的那种。
“我今天要吃中国菜,据说那个很费功夫,你快点做,我已经饿了。”
“……你叫我一起走,就是为了催我做饭?”特助先生眨了好几次眼,还是无法相信自己的耳朵,他竟然被的双胞胎兄弟这么对待!
“不然你以为呢?”劳伊皱眉。
“我为什么要和你做兄弟啊!”一点都不想有这样一个讨人厌的兄弟好吗?一!点!也!不!“我不会做中国菜!”
“所以我才从网上特意打印了菜单给你。”劳伊觉得他简直再贴心不过。
我能掐死你吗?!!!
在特助先生和他的双胞胎弟弟,为了晚餐而战斗的时候,温蒂的黑人爸爸,怀特先生,也在和萨巴蒂诺的管家,因为晚上谁来做饭,开始第一千零一次的嘴炮战斗、“您来的意义是帮助威廉少爷完成电影。”
“你来的意义也是!”
怀特先生和老管家都是来帮威廉拍电影的,教授嘛,年龄肯定不会小,他们分别演一个人类学教授和一个考古学教授。在电影里,他们是很好的朋友,在电影外……他们因为厨房而针锋相对。
谁也不想让开掌勺的位置。
之前,怀特先生和老管家也试着合作过,结果只会更糟,因为他们做饭的理念就不同。怀特先生觉得能用最便宜的食材做出最好吃的饭,才是艺术;管家先生却觉得一分价钱一分货,他绝不会允许自家少爷吃那么便宜的东西,天知道会不会吃坏肚子。
威廉对温蒂道:“记一下,以后的剧组,绝对不找两个主厨,只能有一个主厨和绝对听他话的团队。”
温蒂心有戚戚然的点头表示了赞同。
米格一脸无语:“你们敢不敢做点什么?就这么看着?不去劝架?”
威廉耸肩:“那是我表哥的管家,他从意大利到美国,从纽约到洛杉矶,一直把我表哥照顾的很好,就像是第二个爸爸,或者爷爷,我可不敢让他不开心。”
温蒂也跟着耸肩:“那可是我爸爸,我了解他,什么都能和他吵,但在厨房这个绝对领域,我最好保持安静。”
棉花糖坐在威廉牌人体垫上,也跟着一起抖了抖,它大概是想学着耸肩,但是……只有抖的效果。
第62章 来地球的第六十二天:昨日债,今日偿。
面对两人一猫的不作为,米格没有生气,他只是用很平静的语调道:“预算在燃烧。你知道的,每天的日落都只有那么一点可拍时间。”
威廉。守财奴。塞偌斯的心,狠狠一抽。
米格好像还嫌不够刺激似的,在说完预算后,又贴近威廉的耳边下了一剂猛药:“你答应过菲尔德女士的经纪人的,会在她下一部电影开拍前一周,就放她去休息。菲尔德女士不介意多延时帮你,但她那个难搞的经纪人肯定会起诉你。tick tock,你听见时间流逝的声音了吗?!”
影后菲尔德,是威廉在圣莫妮卡的nout快餐店里,深更半夜认识的朋友。
这份友谊十分神奇,他们很少联系,但在心里却知道,对方是那种在你走投无路需要帮助时,打个电话,不问理由就能帮助到你的人。
菲尔德目前正在休假中(休了一年多了),当威廉和她聊起自己的电影时,她道:“为什么要让你的保镖雪莉演女主?她太年轻、太漂亮了,根本不适合女主的人设。我们在说的可是大学里的历史学教授。讲真,你有可能在生活里见过身材火辣的历史学女教授,但在电影里,却绝对不太可能。为什么?因为观众的固有印象会觉得那是假的。”
偏见无处不在。
“我知道。但重点是除了雪莉以外,我并不认识什么有演技的女演员。我是说,既然都没演技,那为什么不选个漂亮的呢?假,但最起码养眼。”
威廉认识了不少演员了,其中有演技的男演员很多,但也不知道是怎么搞的,女演员只有一个,未来潜力巨大,可她今年才几岁大。
“嘿!”菲尔德表示她受到了极大的冒犯,“需要我提醒你,我80年赢了奥斯卡影后吗?”
“我没钱付给影后。”
“我只是帮朋友一个忙,你难道以为我连和我妈拍家庭录像带,都要收钱吗?是,我知道你这个电影要上映,但那又怎样?没谁规定莎莉。菲尔德拍电影就一定要收钱吧?要不,就当是延后付资好了。电影赚了,你给我百分之一,或者百分之零点一当片酬;电影如果因为种种原因没能拍成,或者无法上映……那最起码你不用心疼给女主角的钱了。”
“谢谢。”威廉除了这话,真的不知道该和菲尔德说什么了。
“不用和我说谢谢,我还要谢谢你呢。记得我去年领奖的时候,感谢了一下你吗?前段时间奥斯卡宣传月,你突然红了,连着休息了一年的我,也被再次提起。你知道在你闪闪发亮的履历表里有一席之地,和你表哥、列侬等人,并排在一起之后,给我瞬间提高了多少身价吗?”
威廉在奥斯卡的那一个月里,真的是被扒了个干干净净,从菲尔德奥斯卡感言里的那句“我要谢谢我的朋友威廉”,再到他表哥是萨巴蒂诺,就是他救了列侬……无一放过。
“我连一点隐私都没了。”
“欢迎来到我的世界。”菲尔德笑着道。作为星二代,她从出生起,就没有隐私这玩意。
由于有菲尔德这个大牌入组,整个地球人剧组,都可以说是在按照菲尔德的作息转。当米格提到菲尔德后,威廉果然无法再心安理得的看大厨吵架而不作为了。
菲尔德的经纪人对“菲尔德不要钱参与威廉的电影”这件事,可一直都不算太高兴。
威廉让温蒂去找了温蒂妈妈(怀特太太也主动申请,在电影里参演了一个中老年女教授的角色)救场,他自己则给萨巴蒂诺拨打了电话:“哥,你今晚想来帕萨迪纳吃饭吗?晚餐桌上会有你最喜欢吃的鳄梨哟~”
“我已经到了。”萨巴蒂诺在电话里如是说。
威廉和米格一起回头,正看见萨巴蒂诺从不远处的车里下来。他步履从容的走到威廉身边,气定神闲的站在了威廉和米格中间,自然而然的就把之前靠的很近到了两人分隔了开来。
威廉没发现什么,倒是米格,若有所思的看了一眼萨巴蒂诺。
萨巴蒂诺……在他眼里就没有米格这个人。
然后,在萨巴蒂诺和怀特太太共同的努力下,老管家和怀特先生不情不愿的达成了谅解,他们各自拥有了一个厨房,做两份饭,自助餐形式,大家喜欢吃什么就吃什么。
“这土豪的世界……”尼尔端着一杯红酒,如是感慨。
尼尔的老搭档举杯,接话:“没有烦恼。”
两个盛着红酒的黄金高脚杯碰在一起,发出美妙的声音。
“哦,上帝,轻点!这杯子是法国最后一任王后的收藏!”他们一起高喊。
在无数挂满各种名画,透过落地窗就能看到森林的餐厅里,众人吃了一顿又美味又折磨人的晚餐。当他们吃了其中一个大厨的作品,却忘记也吃另外一个大厨的作品一口时,那位大厨就会开始发射怨念的光波。那可不是什么有趣的经历。
唯一不受影响的,只有不会被扫射的,和脸皮厚的。
也就是萨巴蒂诺和尼尔。
“真迹?”尼尔欣赏着萨巴蒂诺背后的一副油画,开口问道。资深骗子尼尔的学识功底,其实还是很不错的,特别是在辨认古董真假方面,他有着绝对不会被假货骗到的神奇技能。
萨巴蒂诺点点头,对于威廉的朋友,他尽可能的表现了他比较和善的一面:“二战时,我外祖母从德国悄悄运过来的,没人知道她是怎么做到的。”
“说起来,在一楼中间楼梯的墙面上,挂着的那个巨幅油画里,画的是你们外祖母和她的女儿吗?那个小女孩可真漂亮,是你和威廉谁的妈妈?”
“噢,不,那是我们外祖母和她的母亲,他们曾经在法国生活过一段时间。我们的曾外祖母,和莫奈的第二任妻子爱丽丝,是很好的朋友,那是莫奈为我们的曾外祖母和外祖母小时候画的全家福,只有她们两个人的全家福。”
莫奈是上个世纪法国十分重要的画家,有印象派之父之称,于1926年12月5日去世。
“那、那是莫奈画的?!本人?亲自?在晚年已经得了白内障的时候?!”尼尔一直以为剧组里拿梵高的真迹当道具已经够奢侈的了,没想到这家人,竟然还让莫奈给他们画过画像!
莫奈晚年的画作,是公认的他所有作品里价值最高的,哪怕他当时得了白内障,作品里的艺术性也是他的巅峰。
其实莫奈晚年最重要的《睡莲》系列,萨巴蒂诺家也有两幅,只不过一个已经在美术馆里,一个在意大利,是萨巴蒂诺的母亲伊莉莎白,绝不会对外展示的最珍贵的收藏。
“怪不得你和威廉不像。”菲尔德点点头,“威廉肯定是隔隔代遗传了他曾外祖母。”
“我一直以为我像的是我爸爸。”威廉和颇有姿色的爱德华爸爸,简直是一个模子里刻出来的,所以他从未想过他和他表哥像不像这个问题,如今细想起来,他们甚至连发色、瞳孔颜色都不一样,一个深色系,一个浅色系。
萨巴蒂诺在桌子下的手,紧握了一下,然后才缓缓放开,好像不经意的就转移了话题。
第二天早上,萨巴蒂诺早早的就据说驱车去了公司,剧组则开始进行一天紧张的拍摄工作。白天剧组也不会没有活干,他们会拉上窗帘,假装深夜,继续拍电影后期,各位教授深入的讨论环节。
威廉本来是计划,继续抱着棉花糖围观拍摄的。但在一通电话后,他只能辛苦忍下愤怒,带着四个保镖(在列侬事件后,他们就成了威廉的标配),驱车前往了洛杉矶一家非盈利性质的慈善机构。
在公司门口,威廉遇到了fbi的探员,彼得先生。
“早上好,先生,你们fbi可真闲。”威廉忍不住的讽刺。
“我们只是在做我们应该做的工作。”彼得不卑不亢。
“和一个无辜的公民,没完没了的找茬?”自烟枪之后,威廉身边也多了一个会轮班监视他的fbi小尾巴。
“无辜不无辜,等查完了之后,我们再讨论。”彼得的搭档呛声道。
“您知道我可以因为这句话,替我的客户,起诉您越权执法吗,探员先生?”劳伊和威廉是差不多时间到的公司门口。
遇到麻烦,威廉不可能不叫劳伊来帮忙。
而这一次的麻烦,就还要从烟枪剧组在纽约的拍摄说起,或者更早,在他们和那个还没开拍前,就不负责的突然带着整个团队辞职的副制片人说起。
还是先说纽约的拍摄吧。
当时老伯恩斯坦和威廉的姨妈伊莉莎白,为剧组无偿提供了一批免费的道具。然后由惠勒牵线搭桥,他们进行了一次好莱坞业内都在做的、名为“免税赞助”的潜规则活动。
具体操作过程很简单:
惠勒帮威廉联系了一个支持电影项目的非盈利组织,又称501(c)3机构,那是和惠勒的朋友合作多年的,一个犹太人电影慈善组织。
该组织与威廉达成了“允许威廉为电影申请会计赞助服务”的合作。
老伯恩斯坦和伊莉莎白姨妈,把他们免费提供的那些东西(装修和没有子弹的武器道具什么的),通过实物捐赠的方式,全部免费赠送给了该组织。然后,再由威廉向该组织发出提款申请,顺利得到这批物资的代价,仅仅是向组织缴纳百分之五的佣金。
“这样到底有什么意义?”操作这些的时候,温蒂是跟着威廉一起的,因为这些都是她未来的活儿,她有些疑惑,“怎么感觉咱们只是多掏了钱给奇怪的组织?”
“能合理避税。”威廉道。
在接受了老伯恩斯坦和伊莉莎白的捐赠后,该组织会根据捐赠物的市场等值,为伯恩斯坦和勒森布拉两家在美国的公司,上报减免【等值】或者【一比一原则配比捐赠(100等与200)】的税务。
好比伊莉莎白的那两把古董枪,以增100减200的原则,为她在美国的公司,一口气减了差不多半年的商业税。
威廉缴纳的佣金,和这些减免的税务比起来,简直就是九牛一毛。更不用说,佣金还是老伯恩斯坦和伊莉莎白自己掏的。
一扇神奇的大门就这样向威廉和温蒂敞开了。
而这种潜规则,往往是很多家族通过电影洗钱的第一步。
当然,威廉和老伯恩斯坦没有做后面的步骤,只是想合理避税,他们没必要洗钱。哪怕真需要洗钱,老伯恩斯坦和伊莉莎白也不会利用威廉的电影。
但是fbi不信。
在时隔这么久,收集了不少证据后,他们来势汹汹。
作者有话要说: ps:别问蠢作者为什么会知道这个免费潜规则,以前中二时,蠢作者对黑涩如何通过电影洗钱很好奇,这种中二的事我会随便说?当然,蠢作者只查到了美国的,我国的……就不知道了_(:3)∠)_
501(c)3,是美国税法中所代表的含义。
威廉的做法是合理避税,还不算是真正的洗钱,他这么做没什么错;但fbi怀疑他,其实也没什么错,毕竟这样的合理避税已经很接近洗钱了。蠢作者没立场,只是想表达“立场不同,看法不同”,不接受所谓在抹黑谁谁谁的说法。
第63章 来地球的第六十三天:一起去度假吧,萨巴蒂诺~
也不知道威廉真的只是被叫去配合调查,还是fbi没想到劳伊会跟着出现,为威廉保驾护航,在犹太电影慈善组织的公司里,三方会谈了不到一个小时,威廉就被告知可以离开了。
“……”威廉看着探员彼得的脸,充满了怨念,“下次,如果只是在电话里就能解决的问题,麻烦请直接在电话里问完,好吗?请不要这么随随便便溜人,我不像你,我很忙的,探员先生。剧组多耽误一天,就要多浪费一笔钱,除非fbi会报销我的损失,否则没有下次了。”
威廉和彼得,因为之前尼尔从牢里出来之后的再就业问题,也算是有了些不深不浅的矫情。他这么说,更多的是一种类似于善意的抱怨,他已经尽可能在压着自己的脾气了。
毕竟尽量配合政府人员的工作,是公民应尽的义务嘛。
彼得也理解威廉的意思。
但彼得初出茅庐的新搭档,不太能理解这份英式的毒舌幽默,他直接拍桌而起,满脸愤怒道:“你这是什么态度?”
威廉一愣,他本就在压抑的怒火,瞬间高涨了十倍不止。环胸,冷笑:“一个合法的纳税人,在平白无故遭受冤枉时,该有的态度,先生。希望你们下次能调查清楚后,再开始怀疑别人。不是我让你们去随便相信一个对我怀有恶意的人的。”
当初那个辞职的副制片人,在被劳伊告的差点连裤子都当庭赔下之后,他不仅没了烟枪的工作,连他不惜背叛烟枪也要得到的工作,也跟着一起黄了。后来他倒是又带队找了一个中型剧组,结果怎么都没想到,那份工作成了他最后的一份工作。在那之后,无论他托了多少关系、找了多少人,都没有任何一个剧组愿意雇他。如今他的团队已经分崩离析,弃他而去。
彼时正值惠勒老爷子的病情开始牵动全美的心。
大部分剧组一想到副制片人和惠勒之间不愉快的过往,就不太想雇佣他了,因为他的这份凉薄。虽然这些剧组的人也不见得能好到哪里去,但他们自己肯定是不愿意和一个凉薄的人合作的。一个连重病的老人,都能狠心抛弃的人。
那不是别的老人,是和副制片人有过很多次良好合作的老人。副制片人为了前途离开,没人会怪他,但当他的合作伙伴生着重病时,这个离开就让人无法接受了。
在这里,必须客观的替副制片人说一句,他离开时,他其实并不了解惠勒的病情。
可其他剧组不会看到这些,他们只看到了副制片人,在惠勒重病时,执意带队离开。犹如釜底抽薪一般,让惠勒举步维艰的剧组雪上加霜。
咳,这个描述肯定是经过媒体加工夸大而成的,但也不算是泼脏水,媒体只是实话实说。
副制片人却因此怀恨在心。
其实,在看到票房和口碑都大卖的烟枪后,副制片人就已经悔的连肠子都青了。再有不顺心的生活这样一刺激,这份后悔很快就扭曲成了憎恨。
他觉得他的不幸都是烟枪害的,准确的说是雇佣了劳伊,把事情闹大了的威廉害的。
副制片人这份恨,表现的很极致,他不是随便骂一两句就完事的,而是真正开始策划往死里弄威廉。他很快联系上了他在烟枪剧组的一些“朋友”,打听到了他觉得政府会感兴趣的事情,自认为抓到了威廉的小辫子,然后便迫不及待的把威廉给举报了。
副制片人一开始联系的是税务局,但不知道为什么,最后却被一直想从威廉这个“软肋”入手,顺藤摸瓜调查整个伯恩斯坦家族的fbi给截了胡。
副制片人提供的小辫子,就是伊莉莎白姨妈的两把古董枪。
最初,这两把古董枪通过犹太电影慈善,被无偿捐给了烟枪剧组,免去了伊莉莎白姨妈在美国的公司半年多的税务。这本来没什么,但等fbi仔细一查,发现这两把古董枪后来又为米高梅免了一次税。同样的一对古董,免了两次税,这个就很有什么了,对吧?
虽然fbi没能找到更多的证据(税务局拒绝提供帮助),但他们不想错过这个萨巴蒂诺和老伯恩斯坦同时都被绊住的、千载难逢的好时机,他们叫来了威廉,准备诈唬他一下。
就像是很多美剧里都会演的那样,在对一个犯罪集团束手无策的时候,试着从犯罪头目最亲近的人下手。这些还算是普通人的亲近之人,总是知道很多头目的秘密,却不知道该如何在政府面前很好的保守它们。fbi相信,威廉也是这样一种存在。
谁想到威廉可不傻,他是有备而来,带了最让fbi头疼的那个律师,劳伊。
一句“我有权保持沉默,有什么事找我的律师谈”,堵住了fbi全部的话。而劳伊自然也是给出了古董枪的合理解释,当初他们就准备好了资料文件。
最初那两把古董枪,伊莉莎白是通过威廉送给烟枪剧组的,也就是说,枪其实是属于烟枪剧组的投资者——米高梅电影公司。如今,米高梅电影公司又把这两把枪,送给了正在拍地球人的威廉。这是完全不相干的两件事,枪自然能免两次税。不能因为威廉两次都有参与,就觉得他们在洗钱啊。
“威廉先生还真是辛苦呢,烟枪才结束,就又这么快的开了新剧组。”fbi方面还是不太相信威廉,觉得这里面肯定有事,根据他们以往的经验。
威廉被怀疑出了火气,合理避税,大家都在做,为什么他做了就要被三番五次的查?
也因此,威廉的话就不自觉的带上了火药味:“我说了,我不像你,那么闲。你不能因为自己得不到这种免费帮助,就嫉妒别人能得到。”
在此之前的谈话里,威廉不得不连他目前正拍什么都大致说了一下,主要是解释古董枪在电影里的用处。
男主角作为一个从远古时代活到现代的人,他肯定会有几个真古董。好比梵高的画啊,石器时代的石具什么的,而既然他们有现成的古董枪,那肯定要用的。还能顺便沾一下烟枪的名气宣传地球人,何乐而不为呢?
在威廉带着保镖和劳伊离开时,威廉顺便听到了一个fbi对彼得道:“见鬼的,那个劳伊为什么没跟着一起去开会?”
“我哪里知道?”
出去后,威廉偏头问劳伊:“开会?”
劳伊在心里默默的对自家boss说了声对不起,威廉已经开始怀疑了,他不可能骗他,对吧?
然后劳伊就心安理得的主动交代了:“委员会。吉诺维斯家族前身的don卢西安诺,在1931年,联合其他家族建立的犯罪家族董事会议。用以解决各家族之间的矛盾,避免情人节大屠杀事件的再次发生。”
“这个委员会一直到现在还在用?”
“是的,在1957年的时候,它改了名字,也改了集会地点……”劳伊对威廉仔细的介绍了一下,这是萨巴蒂诺不想威廉知道的,但劳伊却觉得威廉应该知道。
黑x党是家族业务,难道放着威廉这么血统接近的亲人不用,反而要用老伯恩斯坦同父异母的弟弟,拜耳一家吗?
劳伊看着拜耳的小儿子,那个叫亨利的家伙就讨厌,他可不想将来为他服务。
“你不跟着去真的没问题吗?”威廉有些担心他表格和外公。
“没问题。我的老师霍夫曼先生去了,他现在才是家族里的法律顾问。”劳伊是霍夫曼为伯恩斯坦家族的下一任继承人萨巴蒂诺培养的下一任法律顾问,“我的任务就是在don和boss不在的时候照顾好你,他们真的很关心你。”
“我知道。”
那天劳伊和威廉聊了很多,主要集中在萨巴蒂诺最近有多忙。
在和劳伊分开,回到帕萨迪纳的房子之后,威廉一直等到晚上,才拨打了给萨巴蒂诺的电话,他说:“你什么时候有空?咱们去度假休息一下吧,萨巴。”
棉花糖大爷不满的叫了一声。
“带上棉花糖一起。”威廉补充道。既然萨巴蒂诺学不会关心自己,那就让他来吧。
第64章 来地球的第六十四天:科尔蒂纳丹佩佐。
威廉和萨巴蒂诺真正的假期,发生在那年八月中旬,距离威廉对萨巴蒂诺在电话里提出四月邀请,有整整四个多月的距离,横跨了两季度。
这不是说当威廉在四月提出邀请后,萨巴蒂诺没有答应他。事实上,萨巴蒂诺当时几乎不假思索的就答应了,伴随着内心深处一千个、一万个yes!在威廉看不到的地方,他在纸上写下【记得稍候让特助想个绝对不带棉花糖一起去的好理由】。
但世事难料,后来发生了很多事,让这对表兄弟不得不,一次又一次的修改了彼此的行程。这个要放在稍候再讲。
让我们先说回1981年4月晚。
威廉打电话给萨巴蒂诺:“你什么时候有空?我这边的拍摄很快就能完了。”
地球人剧组当然不可能真的只用七天,就拍摄完一部电影,哪怕是纯对话都不可能,但他们还是争取只用了十一天,就打板收工了。米格的“重来”成了所有人的噩梦,连影后菲尔德都不例外,但神奇的是,自那以后,她喜欢上了和米格合作。
因为……米格真的是能把人拍的很漂亮。不是那种毫无意义、空洞的漂亮,而是很耐看、很舒服的漂亮。壁炉前,火光里,好像能看到有智慧在闪耀。
第14节
恋耽美