野蛮生长 作者:安尼玛
第6节
夫人得了红花,心情果然好了不少。并非她相信了什么自然的馈赠这种鬼话,相比于大自然,老三俊美的脸对她更有说服力。她乐于被好看的男人捧着哄着,因此眉眼都和善了起来。
阿杰见老三控制住了场面,就回到了厨房。他把见闻都告诉了阿达,好奇道:“老三来这里是做什么的?”他觉得老三对厨房不像有兴趣,也不是个能伺候人的,那他跟着阿达是为了什么呢?
阿达其实也不清楚老三要什么,如果只是为了给家里的连锁餐厅请个主厨,犯不着把自己搭进来吧,而且老三除了第一天,就很少提起外面的事,好像连他自己也忘了进林里的目的。他道:“我不知道,可能没事请做,在这里好玩吧。”
“玩?”阿杰不相信,“你说他在这里三个多月,应该玩到够了。”
“那么你说为什么?”
阿杰转身倚在不锈钢桌上,随口道,“他喜欢你啊。”
阿达手一抖,炸好的小螃蟹洒在了桌上。阿杰没想到阿达反应那么大,哈哈笑了起来,“他一定是很喜欢你啦,达哥,我也很喜欢你,你不要那么偏心,只收留他不收留我。”
阿达乐了,把小螃蟹舀起来喂他嘴里:“我哪里能请到你啊大厨,你工钱太高。这个有没有很辣?”
服务员把面包和前菜端了上来。看着第一样菜,没有人动刀叉——都不知道怎样下手。
第一样菜在视觉上蛮惊人的,黑色的瓷碟上堆着雪白的切片凉薯,上面零星地趴着几只炸小螃蟹。小螃蟹大约蚕豆般大小,炸得酥脆嫣红,摆盘极简而又原始生猛。
市长吞了口唾沫,鼓起勇气叉起了凉薯,和螃蟹一起送进嘴里。大家见市长吃了起来,也纷纷开动。
老三把凉薯一口吃了。这种类似水果的根jg植物爽脆冰凉,嚼咀时会释放出淡淡的甜汁,凉薯之间原来有一层甜虾酱和花生碎夹心,连着酥脆微辣的螃蟹一起吃,海物的咸鲜瞬间在嘴里炸裂开。清新的植物和浓烈的海味相交替,一口冰冷一口火热,在口腔里交战、相融,多汁又浓烈。
甜虾酱配着水果,在当地是挺普通的小吃;小螃蟹老三也吃过,每次渔民弄来一堆海鲜,常有小螃蟹夹在鱼虾和贝类之间,阿达通常一锅炒,简直就跟吃青菜附送虫子一样。两种廉价的食物搭配在一起,竟会产生那么刺激的味蕾冲击,老三瞬间忘掉了生羊脑给他的y影。
作者的话:饭局会写三章。这部分真的超难写,阿达做的不是典型法餐或新加坡菜,会有些不太寻常的食材,并且会用当地的调料,估计很多人不熟悉,也很难想象味道,所以会尽量写得详细点,希望能看得有代入感啦。另外,这些菜不会写得太猎奇,还是有料理的逻辑的,脑洞会限制在当地文化和烹调的基本法里,不是黑暗料理哈。
作者有话要说:
饭局会写三章。这部分真的超难写,阿达做的不是典型法餐或新加坡菜,会有些不太寻常的食材,并且会用当地的调料,估计很多人不熟悉,也很难想象味道,所以会尽量写得详细点,希望能看得有代入感啦。另外,这些菜也不会写得太猎奇,还是有料理的逻辑的,脑洞会限制在当地文化和烹调的基本法里,不是黑暗料理哈。
祝大家元宵节快乐。明后天停更,周一继续,之后就是一周五更了。
第20章 野性
吃着第一道菜,本来相互不认识的宾客们,开始热烈地打开了话匣子。
在一般的高级餐厅里,通常前面几道菜都是开胃小吃,风格会比较轻松,循序渐进到主菜高潮,但曾可达的做法完全不同,第一道就投了个□□,把食客的味蕾都炸了起来。
其中一宾客是新加坡华人,他解释道,曾可达在做sapphire的时候,刚开始也会用9和牛、澳洲龙虾、伊比利亚黑猪r_ou_、法国生蚝等等,后面几年就完全抛弃这些进口食材,大部分采用当地物产,而且都是平民廉价的食物、或者是野生植物,这些食材的鲜美度通常很难跟高级食材媲美,因此他的调味搭配也更凶猛。他给外国人打了个比喻:“就像中国的剑客,扔掉了尖利的兵器,拿起了朴素的钝剑,那自身的力道势必要更猛烈些。”
梁纪文作为□□的官员,立即打蛇随棍上:“所以曾可达的料理最能代表本地特色,大量使用我们水土产出的动植物,加上鲜明的调味,南洋的饮□□髓都在这里了。”
市长很同意,用口音浓重的英语说,“嗯,很独特的热带风味。虽然形式上是高级法餐的做法,层次丰富,但灵魂完全是这里的。这是面包吗,啊我的老友,我完全不认得你了。”市长拿起了刚上来的面包,撕了开来,一阵豆香随着热气升腾而起。
这是老三吃过的那种豆浆做的面包,但糙了好几倍,前者光滑细腻,现在做的更像林里的石头。面包体用小麦粉和糙米粥做成的,加入了鹰嘴豆磨成的豆浆,空口吃的时候有谷物原始的香气,气孔粗大耐嚼。搭配面包的是arite butter和腌渍木瓜皮做的糖。arite是英联邦国家特有的一种酵母酱,味道极咸如酱油,和黄油调和成滑润的酱,像是吃着n_ai油质地的腐ru;木瓜皮做的糖粒软韧有水果香气,几样东西搭配起来,味觉体验独特而丰富。
老三见市长夫人一口不吃,问道,食物不合您口味?夫人眉头微蹙,说这些螃蟹看起来像有毒的蜘蛛,实在倒胃口。还好她说的是法语,大部分人都没听懂,而听得懂的人都觉得尴尬。老三扫了眼席上的情况,确实有人吃得津津有味,有人却很迟疑,心想,并不是所有人都能接受阿达的风格啊。而且他还有一个担忧:开场就如此激进,怎么把人的兴奋感维持到最后?
所幸接下来的那道菜看起来温和多了。黄瓜和绿番茄做成的冷汤,犹如一碧绿池塘,上面放着一块鱼r_ou_。那是常见的马友鱼,东南沿海一带的人常常腌做咸鱼,但这一块是新鲜的,去了鱼皮蒸熟,放冰箱里冷冻过,吃的时候口感细腻紧致,鱼r_ou_鲜美。上面铺着的一层脆片,也是常见的法餐做法。但仔细一看,脆片并非蔬菜、坚果或者什么食材酱汁,而是连着鱼鳞的鱼皮。鱼鳞抹上椰子油,在炭上慢火烤得酥脆,片片竖立。旁边有一小盅鱼肝、野生无花果和净化过的海水做成的浓酱汁。
夫人见到鱼鳞,立刻放下刀叉,她的饭桌上通常连鱼骨和鱼皮都看不见的,何况是张牙舞爪的鱼鳞?老三懒得劝她,自己吃了起来。蔬果汤清爽,酸度很有穿透力,中和了之前螃蟹和面包的浓烈味道。鱼r_ou_滋味干净,有很纯粹的鲜味,鱼鳞给这道细腻清新的菜增加了跳脱的口感,让它不那么温和单调。这道菜几乎没有调味,只是在鱼r_ou_上抹了点盐。鱼肝浓酱颜色深红,味道却不重,和鱼r_ou_搭配着吃,微咸微苦,然后无花果的甜味才会浮现出来。
大家对这道菜的接受度明显高了很多。有见识的食客都知道这道菜难度很大,整道菜只用了一点盐,调味纯粹靠食材本身的味道,就像黑白画,没有了颜色润饰,线条本身就会成为焦点。这菜的“线条”就是它的温度和口感,两者都控制得很ji,ng准,味道搭配的平衡也很出色,显现了厨师本身的功底。
一挪威来的女食评家说,她是第一次尝试曾可达的手艺,听说曾可达是厨师里的自然主义者,会尽量让客人把食材从头到尾一起吃掉,避免浪费。
另一印度本地土豪笑道,是啊,我来之前以为会上一整个猪头什么的,现在看来主厨还是太温柔了。
新加坡华人又科普道:“曾可达是全食方面的专家,一直奉行把扔掉的头、尾、骨、内脏、果皮果核和根部等放进料理里。这在世界饮食潮流里不算首创,南美和北欧很多厨师都在这么做,减少食物浪费,毕竟是趋势嘛。”
女食评家:“不只是高级餐饮,这种饮食观念在中产之间也开始流行了。瑞士的hond主打有机和全食,卖的食材和半成品很受欢迎,在全世界扩展得很快,这两年在亚洲开了很多高端超市。”
老三end进中国了吗?”
“听说明年初会进上海。你对这个感兴趣?”
老三无所谓地耸耸肩:“我家里做包装食品生意的,但我对这些他妈一点兴趣都没有。吃饭嘛,还是该坐在餐厅里,吃厨师ji,ng心制作的新鲜食物,就算吃的是猪尾巴。”
“没错!”印度土豪赞同,“诶,猪尾巴什么时候上来啊,主厨想用鱼鳞ji屁股就把我们打发走吗,也太小瞧人了吧。”
众人都笑,老三想,别急嘛,好戏在后头。想起厨房里的各种内脏和野菜,他就对市长夫人说不出的同情。
接下来服务员把一盘色彩丰富的蔬菜端了上来。服务员一样样介绍里面的食物,烟熏过的木薯、煎过的歪歪扭扭的萝卜、炙烤过的龙角豆、煮熟的薏米仁、腌渍或没腌渍的野菜,每一样都单独调过味,因此只是简单浇上高良姜汁、米醋、茴香籽和一颗生蛋黄。这些野菜和品种稀有的萝卜,大部分人连听都没听说过,野菜大都味苦而酸涩,有的带有明显辛辣味,阿达非但没有试图去遮盖平衡,还把特点放大了,用姜汁和米醋去勾引出更大的酸和辣。酸辣里夹着薏米和萝卜的甜,顿时甜酸苦辣百味交错,最后收拢在蛋黄的甘香里。
大家吃得说不出话来。这已经不是好吃不好吃能判断的范畴了,野菜味道桀骜不驯,自然很难吃得顺口,如果大部分的烹调手段是为了取悦人,那么这道菜完全是异类,它放大了植物的野性,吃完了感觉像味蕾被拉练了一轮。
“噢,”女食评家笑道:“曾可达真可怕——服务员,主厨什么时候能出来聊两句?”
“他在最后一道菜端出来之前,是不会走出厨房的。”
“唉,我已经等不及了,你替我传达一声,我很喜欢他的料理,但更喜欢他的胆子和进攻性。嗯,我想我是爱上他了。”
接下来是个清口的甜点,食材也同样出乎意料,清澈的玻璃杯里装着番石榴冰沙、薄荷冰淇淋和可食用苔藓,口感和颜色都是层层递进,上面搭配着煎出焦糖壳儿的菠萝。大部分人都没吃过苔藓,相比于之前的野菜,苔藓没什么强烈的味道,但余味里会有一点泥土的潮气。薄荷和冰沙带来清新的凉意,犹如清晨走进了林里,草木的气息侵袭而来。
老三问市长,觉得这些食物怎样。市长叹道:“我以为主厨会对一个快70岁的老人仁慈一点,但他可是一点也不手软啊,你看我的眼睛。”
老三见他眼睛有一圈微红,估计是被某种野菜辣到了。“先生,您得扛一扛了,这才刚开始呢。”
清口甜点之后,大家知道要进入主菜环节,都有一种严阵以待的感觉。
服务员端上了一个黑色的椰壳儿。之前的菜都色彩鲜明,这道菜却非常简单,椰壳儿冒着热气,似乎是刚从烤箱里拿出来,服务员打开椰壳儿,露出里面米色的布丁状物体。
老三一看就知道是什么,暗暗庆幸阿达没有把整个羊脑白花花地端给人吃,而是做成了视觉不那么刺激的羹汤。
这菜香气扑鼻,除了椰子和九层塔的味道,还有一种难以言喻的、带着□□的气味。他们经过了前面几道菜,都不敢贸然举勺。
老三只好强迫自己忘了生羊脑的滋味,率先把汤羹送进嘴里。吃了一口,老三停了手,舔了舔嘴唇。大家盯着他问:“怎么样?”
老三老实答道:“很好吃。”
这羹汤意外的没有任何腥气,羊脑鲜嫩柔软,带着椰汁的清甜、白胡椒的辣味,还有一种很熟悉但又想不起来的味道。跟此前的菜一样,即使看上去简朴清新,阿达做的菜总是有着几分野。这大概是因为羊脑这种内脏即便甜美如牛n_ai布丁,还是带着荤食的血气和鲜味。
其他人跟着老三一起吃了起来。没有人猜出来这是什么,还是印度土豪问的服务员:“这不会是豆腐花吧?”
服务员答道:“先生,这是炖羊脑。羊脑用椰汁、九层塔和白胡椒粒腌制三小时,然后和罗汉果一起炖的。”
众人听到“羊脑”,表情一言难尽。市长夫人脸色瞬间苍白,扔下了餐巾,起身离席。
“啊,”众人这才纷纷惊叹,“我还是第一次吃脑呢。”
“完全吃不出来啊,味道好极了。”
“这菜……很性感。”
市长快乐地道:“这脑子真的很美味,我很想在s上跟我的朋友们分享,不过要是我告诉别人我在吃脑子的话,市民会去广场抗议,让我赶紧滚下台。”他又吃了一勺子,然后对老三道:“老弟,要是你不介意,可以去看看我夫人在做什么吗?”
老三答应了,心想,对于秃头市长来说,美食怕是远比老婆有吸引力。
作者有话要说:
对白也很难写,写出来像翻译腔(捂眼)
所谓全食,就是把食材的全部吃掉,现在大家饭桌上工业食品多,为了方便流水线制作,通常难以保存的内脏,很难处理的骨头、皮、首尾之类的都会丢弃,实际上非常浪费的,然后大家的餐桌也变得很单调。所以餐饮界也在反思这个啦。
本文里写的全食,也没有真的什么都拿来吃,要不茹毛饮血真的不会写。
arite棕黑色的发酵酱,当地用来炒菜、涂面包、蘸蔬菜,简直是百搭的,空口吃的话,吃不习惯的人会觉得是坏了的固体酱油……番石榴热带水果,台湾叫芭乐;高良姜一种棕红色的姜,在南洋菜中常看见,辛辣芳香并有一丝甜。
苔藓入菜是有的,南美、日本都有大厨尝试过;然后是吃脑子,对中国人来说确实大惊小怪了,可东南亚和欧美真的不吃这个,南洋倒是有华人炖猪脑汤,那是为了食补,很少上餐桌的。
第21章 红花
老三走进长廊,远远看见市长夫人站在客厅门口。外面雨还是很大,大黄像往时一样猫在客厅里,见到美丽高贵的夫人,立马摇着尾巴上前献殷勤。夫人被烦扰得受不了,随手拿起ji毛掸子跟大黄缠斗起来。
看着夫人跟大黄相爱相杀的场面,老三可不想上前打扰,于是慢悠悠地走到厨房。
厨房里忙碌而有秩序。老三见台面上、地上、灶台上虽然有不少东西,但是整洁干净,一点都没有忙乱的迹象。阿达和阿杰手脚利落,而且两人很有默契,每一样工作都配合到了节点上。阿杰把锅里的糯米饭盛出来,舀了一口喂给阿达,阿达点点头,然后阿杰把靛蓝色花汁染过的糯米饭和白糯米饭混一起,搅出了漂亮的花纹。
另一厨师从烤箱拿出了几只金黄色的烤ji,放在台面上。阿达检查jir_ou_的熟度和ji皮的脆度,不太满意,在jir_ou_上抹了层印度酥油,吩咐道:“烤45秒”。
阿杰应了,顺便拿起毛巾,给阿达擦了擦手。
阿达看到了老三,问道:“外面怎样了?”
老三叹道:“已经有人阵亡了。”随即把夫人的状况说了一遍。
阿达和阿杰对视了一眼,觉得挺无奈。这种状况不是第一次发生,他做晚餐从不事先发出菜单,因为要根据每天食材的新鲜度调整,自然环境变化多端,他只能构思个大概,然后就要看老天给不给脸了。因此,总有心理准备不足的人被上桌的食物冒犯到。
老三提议:“阿杰,你给她单独做点别的吧,三明治也行啊。”
阿杰答应了,自去忙活儿。老三走到阿达的身边,没话找话,“这是什么饭,颜色真好看。”对他来说,夫人吃不吃得好,他可不关心,他只觉得阿杰挺碍事的,于是把他从阿达身边支开。
站在阿杰之前的位子,老三并没有发现这个距离对他这个接触过敏者来说,实在太近了些。
“蝶豆花染的椰浆饭,跟jir_ou_一起吃。”阿达觉出了老三看他的眼神跟平时不太一样,问道:“今天的菜怎样?”
老三由衷赞道:“很好,很出色!我可以不去消费者协会举报你了。”
被老三称赞,阿达非常高兴,少爷嘴巴太刁,很少会说好话。
“那谢谢你了。”阿达一边说,一边把烤完的jir_ou_放在木托盘上。
尖利的刀锋把烤ji剖成一半,里面流出了喷香的独头蒜和橘黄色的果r_ou_。阿达弯着腰,修长的手指摆弄着夹子和叉子,把每一份jir_ou_和糯米饭摆放好。
老三问:“那是木瓜吗?甜的酸的?”伸手要拿时,阿达直起了身,两人离得太近,撞了个正着,老三的嘴碰到了阿达的耳垂上。
老三跟被火烧了一下似的,抿了抿嘴唇。阿达也吓了一跳:“没撞疼吧?”
老三见阿达耳根都红了,忍不住伸手给他揉了揉,“不疼,你呢?”
耳垂毕竟敏感,被老三温暖的手指搓了搓,阿达觉得全身跟灌了温泉水一样,竟然挺舒服的。老三要抽开手时,阿达抓住老三的手掌,“不要停啊,继续摸,你的手真热。”
老三笑骂:“耍流氓!”
阿达:“你亲了我一口诶,谁流氓啦?”
阿杰在旁边看不下去了,cha嘴道:“你们两个都很流氓。大厨,再有半分钟这jir_ou_就不用吃了。”
“啊,对对。”阿达赶紧把心思放回料理台上。阿杰把老三赶走:“你在这里阿达怎么工作,快出去!顺便帮我端两个盘子……”
老三跟阿杰把jir_ou_分送到桌子上。比起野菜和羊脑,这个烤ji简直就是和蔼可亲了,ji皮薄脆,又酥又香,ji油都渗入到jir_ou_里,因此jir_ou_特别丰润,即使是ji胸也不干柴。ji腔里流出的木瓜和不去皮的蒜,像汤料一样在ji身里焖煮了一个小时,成了滋味浓厚的汤;与椰浆同煮的蝶豆花糯米饭吸收了汤汁,滋味鲜美之极。
阿杰跟客人讲解了做法,又告诉他们这些ji放养在林里自由活动,吃的是不同的植物,因此每只ji的味道会有些微区别。ji本身风味很足,除了盐之外,这道菜没有任何其他调料。
跟之前的鱼料理一样,即使没有复杂的调味,食物的味道依然浓烈而层次丰富。这是因为食材的特性被发挥到了极致,相比于其他同样出色的大厨,阿达有整个大森林和农村小作坊做他的食材库,可也因为食材取自于大自然,非常的不可控,驾驭难度又高了很多。虽然这顿饭价格很高,但他们都知道这些材料比鲍鱼龙虾更难获得——有什么比天时地利更加昂贵的呢?
接下来最后一道主菜很粗犷,服务员直接端来了一大块黑乎乎的r_ou_,像是烧焦的半截树干。阿杰把上面的咖啡粉末刷开,露出来深红色的r_ou_。刀顺畅地切进红r_ou_里,一点阻碍也没有,可见r_ou_有多柔嫩。r_ou_的中心还很热,散发的热气里带出了r_ou_香。
市长叫了出来:“噢,这就是我在森林闻到的熏r_ou_。”
“是的,先生,”阿杰解释道,“这是裹了咖啡粉的羊腿r_ou_,我们在户外挖了一个坑,放进椰壳、稻草和小茴香焚烧,然后把羊腿r_ou_放进去熏了10个小时。羊r_ou_从里到外,熟度是一样的。”
服务员端来了红色小扁豆做的薄饼、放了辣椒粉的可可酱,以及野生蕨菜做的绿色酱汁。阿杰请他们把羊r_ou_夹在饼里,蘸上酱汁一起吃。
扁豆做的薄饼是印度人常吃的主食,外层烤得微微酥脆,带着一点酸,裹着r_ou_食非常清爽。羊腿r_ou_经过咖啡粉腌制,极其柔嫩,带着果木和香料的烟火香。两种蘸酱也都个性鲜明,可可酱浓辣,蕨菜汁清新;热带多样的滋味最后归拢到一切的源头——shi润的泥土的气息。那是羊r_ou_在土地里长时间烹煮时吸取而来的,是这道菜的支架。
女食评家道:“这些菜都很好,味道惊人。但我觉得还不到一流厨师的水平,它缺了一样很重要的东西,怎么说呢,它是接地气的,但缺了最重要的根源。这是没有根源的食物,在文化上它非常混杂,不成体系。”
阿杰愣了愣,没想到会遇到这种食物哲学的问题,他想了好一会儿才说:“嗯,我们的食物,确实不像挪威森林里的杉树,有很深的根。我们的食物就像阿达的菜园,那里很不规整,有些植物是阿达种下的,有些是种子自己落下生长,有的可以吃,有的不可以,无论是原生还是外来的,碰到了合适的时机,都混在一起长了起来,它们当然是有根的,它们的根在土地下纠结在一起,有时竞争着养分、有时相互攀附,它们通常都长得不大,带着自己的基因,也会随着环境变得跟先祖不一样。或许我们可以称为——艰难的共生?它们的根扎不深,不会长得很宏伟,这是为了生存灵活机变的需求,在您看来它很芜杂无章,可也因为这样,它是多样化的。多元并存,这不是挺有趣的吗?”
食评家笑了:“嗯,你的回答不错,但并没有完全说服我。”
阿杰:“要是有时间,我愿意带您看一看后面的菜园,您会明白为什么曾可达做出这样的食物。这就是我们的环境,无论自然的环境和文化的环境都是混杂的。如果我们努力地做出跟法国大厨、中国大厨、日本大将一样的菜,那我们就是不诚实的。诚实难道不是比正统更重要吗?”
“是的,”食评家承认,“诚实甚至比才能重要,谢谢你的讲解。”
老三见气氛有些严肃,给食评家倒了杯香槟,笑道:“起码这里的酒是来自旧世界最古老的酒庄。我们从世界各地来到这森林里,这样的相遇就够巧妙的了,干一杯吧。”
“没错,”众人纷纷应和。服务员把酒倒进每个人的杯子里,大家举起杯子,正要碰杯,老三突然道:“等等,看瀑布那边。”
所有人都转头看向瀑布。
雨快要停了,空气里草木的气息掩盖了食物的r_ou_香和女士们的香水,细如雾的水汽扑面而来。在六点多的太阳余晖下,瀑布里现出了一抹彩虹。
众人纷纷惊叹,放下了刀叉和杯子,一起看向水雾纷飞中的色彩。虚幻缥缈的美,这是绿野蛮荒给予人的唯一温柔了。
不知道什么时候,市长夫人也从客厅里走了回来,独自一人倚在了围栏边。她被彩虹吸引住了,目不转睛地看着瀑布。她没有注意到,有一样东西悄悄地靠近她……
“啊啊!”梁纪文叫了起来,脸色苍白地指着夫人。
这一叫把所有人吓了一大跳,全部目光随着他的手指,投向市长夫人的身上。
在她的腰际,一条青蛇正迅捷地往上攀爬。夫人白皙的脸全无血色,瞳孔张大,嘴却是僵硬的,一点声音都发不出来,模样跟个死人差不多。
老三跟阿杰对视一眼,两人都慌了。阿杰自然也怕蛇,只好去厨房找阿达。老三想印度人不都会玩蛇吗,赶紧看向印度土豪,想让他露一手把蛇老大赶走,可是印度土豪躲在了女朋友后面,脸色看起来比蛇老大还绿。
老三暗暗叹息,阿达来了也不一定能搞定蛇老大啊,他们俩平时交情是不错,但蛇老大又不是阿达的宠物,干嘛要听阿达的话?蛇老大似乎挺急躁的,万一再把阿达给咬伤了。
是了,是什么招惹了蛇老大?明明是一条挺文静的蛇啊。老三看着夫人的衣襟,突然醒悟了,是那串红花!
他记得初入林里,在芒果树下被蛇老大纠缠的那天,也见到了这种花。原来蛇老大好这一口,就像猫见了猫薄荷要疯一样,蛇老大见了红花就管不住自个儿。他后悔自己手贱嘴欠,把花送给了市长夫人。
看见蛇老大游到夫人胸口别着的红花,老三没时间细想,从玻璃瓶里拔出一串更大的红花,伸到了蛇老大的跟前。蛇老大昂起了头,不再往上爬,但也没有马上咬住老三给的“饵”。
就在蛇老大陷入了选择困难症时,阿达赶来了。阿达着急道:“三儿,放下来,危险!”
可是已经太晚了,蛇老大可能听懂了阿达的话,生怕到嘴的食儿被拿走,立即张开比它的头大三倍的嘴,一口咬住了老三手里的红花。蛇老大的尾巴要缠住老三的手臂,老□□应迅速,甩手就把花枝连着青蛇一起扔了出去。
众人看着这艳丽的抛物线,飞升到空中,然后向下坠落,掉到了……一个人的头上。
所有人都石化了。这人是哪里冒出来的!
老三倒吸一口气,轻声道:“对不起了……老罗……”
却见皮埃罗先是抬了抬头,似乎感觉到什么冰凉的东西掉到自己的脑袋上。他伸手一捞,滑溜溜的青蛇立即缠在他手上,昂起头,伸出了愤怒的红舌。
阿达正要过去,但皮埃罗反应更快,他另一只手抓住了蛇的七寸,就像那只是一条碍事的藤蔓,三两下就把蛇老大弄到一根枝桠上。皮埃罗捡起红花,说道:“七孔兰啊,真漂亮。”
他把花给了蛇老大。蛇老大大概知道这人不好欺负,悻悻叼着花游走了。
全部人松了口气,一起看着皮埃罗。皮埃罗笑眯眯:“各位,对不起,我来晚了。雨刚刚才停下来,是不是已经吃完了?”
作者有话要说:
蝶豆花butterfly pea,娘惹和泰国人都有用来当天然色素,颜色深蓝,很艳丽;扁豆薄饼thosai,一种印度人吃的主食,不像抛饼或馕那么普及,其实扁豆(lentil)非常有益健康的。
这一章有讲到的料理理念,没有根源,灵活应变,多元共存,是东南亚整体的文化状态,也可以延伸到现今任何大城市的状况吧,混杂的环境、各种生活方式和观念相互渗透,宽和以及接受异类真的是非常必要的。虽然写的是个森林里的乌有之地,但谁来都能递一双筷子和碗,其实是我觉得大城市最理想的生态。
可是事实从不如此。
第22章 阿达的童年
皮埃罗拿着个大麻袋,兴冲冲地爬上平台。老三没想到这家伙脸皮那么厚,真的来蹭饭了。他让服务员给摆上刀叉和杯子,一边给他倒香槟,一边跟市长夫妇介绍道:“这位是打蛇英雄皮埃罗,你们的老乡,一起喝一杯吧。”
市长夫人惊魂甫定,喝了半杯酒,脸上才恢复了点血色。皮埃罗即是法国老乡,又长袖善舞,三言两语就跟市长夫妇打得火热。市长夫人不住抱怨,说这里的食物很可怕就算了,环境也太野蛮了。
外交部官员梁纪文附和道:“没错。这里怎么会有蛇?”他看着老三:“你们经营餐厅,怎么能让野生动物威胁到客人的安全?”刚才他看见市长夫人差点入了蛇口,吓到腿软,万一夫人有什么闪失,那就是重大的国际纠纷啊。现在虽然有惊无险,但首要之务还是得找人背这个锅。
老三真希望把蛇召唤回来,跟梁纪文聊聊森林餐厅的安全问题,告诉他谁才是这里的老大。正想着怎么怼回去时,皮埃罗已经用口音浓重的英语道:“老弟,这是森林,森林里当然是有蛇。小的蛇,大的蛇,巨大的蛇……刚才你看见的那条,就是小虾米嘛。我告诉你,真正的大家伙在这里呢。”
说着,他得意洋洋地打开麻袋。众人先前见他不辞劳苦地把麻袋扛进来,不知道里面装了什么大宝贝,此时都好奇地盯着麻袋看。
老罗对老三道:“你说我们这里没有大蟒蛇?!今天下午我在河边逮了一条血蟒,特地拿来给你看的。我的宝贝可爱不?”
在众人o型嘴的包围中,皮埃罗褪下麻袋,露出了个铁网,以及里面关着的5尺长的大蟒蛇。蛇身红褐色,布满了米色的铜钱图案,身型比蛇老大粗壮十倍。蟒蛇乍看到那么多人,受了刺激,抬起粗大的身体,把笼子顶得翻了个跟斗,正好滚到夫人的脚边。
市长夫人白眼一翻,晕了过去。
天刚要黑下来,这顿晚餐就到了尾声。市长夫人被送到阿达的房间休息,市长则快活地跟皮埃罗及席上的其他人,吃了甜点,又喝了无数杯葡萄酒和香槟。
这个下午,大家穿越了森林、淋了雨、见到了蛇和彩虹,还吃了一顿难忘的大餐,都觉得心满意足,即使受了点惊吓,那也不过是为这顿饭增添了谈资和传奇性。上完最后一道巧克力,阿达从厨房走了出来,跟客人喝酒寒暄。
他向来是不爱应酬的,可是这顿饭的客人毕竟冲着他来,不能不出来打招呼。他安慰了看起来一点都不受影响的市长,回答了食评家的几个问题,和印度土豪合了照,问了问对食物的意见,然后给老三一个眼色,让他带着这些人赶紧滚蛋。
在蚊子大军来袭之前,老三把这群人带到大马路,像只领头羊那样把他们领回到文明世界里。他们大多喝了不少酒,没有人追究“原来有一条这么好走的路”这种细枝末节,都在回味着这次独特的晚餐和食物。只有市长夫人从房间出来见到老三,晕得更厉害了,全程要他背着走到停车场。
老三一边走,一边骂皮埃罗傻逼。等他终于完成任务回到小屋时,只觉累得要命——身体上和ji,ng神上的。
小屋一点光亮都没有。
老三觉得出奇,隔得老远就喊道:“阿达!”
阿达没有回答,却听阿杰应道:“这里!”
老三循声绕过房子,走到了红毛丹树下。地上升起了一堆篝火,闪烁的光照亮了阿杰的脸。
老三左看右看,到处漆黑一团,唯有阿杰和篝火组成了一幅肃穆的图像,像举行某个仪式。“怎么不开灯?阿达呢?”
“电用完啦。”阿杰简短地回答。他们小屋用的太阳能发电机,今儿厨房用了不少电器,平台上和小屋里也开得灯火通明,半个晚上就把电力消耗殆尽。
下完雨后空气凉爽,他们俩在篝火边蹲了下来。
“你们俩吃了吗?”老三关心道。他坐在那儿吃吃喝喝,几乎没干活儿,现在良心发现了。
阿杰摇头,笑道:“做完饭就不想吃。”
两人一时没话可说,沉默了下来。老三想着自己的心事——从吃到阿达做的第一道菜起,他脑子里就不停地琢磨一个问题,现在正好可以问问阿杰。
老三开口道:“你认识阿达多久了?”
“十四、五年吧。在我第一家打工的餐厅,阿达是主厨,我是学徒。他才大我两岁啦,但我大学兼职时,他就做到主厨了。过两年我毕业,他已经开了sapphire。”
“噢,就是说他中学都没毕业,”老三一针见血。
“嗯,他家里供不起,初二读完就出来做工。还好他没有花时间读大学,要不是现在我们就没有那么厉害的大厨了。”
老三见阿杰眼睛迸出星星,摇头笑道:“你真崇拜他啊。”
“不止是我,阿达是我们很多厨师的偶像。”重压的工作之后,阿杰放松了下来,突然就有了很大的倾诉欲,半是解释半是吐槽道:“刚才那个北欧人说我们没有体系,因为她不了解啦。我们曾经是殖民地,又是移民人口占多数,跟他们不一样。在我们这里做一家餐厅很容易,有钱就可以了,买好的设备、好的食材渠道,管理没有大差错,做出来的食物不会差到哪里。全世界有那么多厉害的厨师可以抄,又不用自己去研究新菜,所以才出现了一大堆平庸的高级餐厅。但这毕竟不是‘我们的食物’,即使我们做出很好的法餐,法国大厨和日本大厨来到这里,立刻就会把客人抢过去。我们做得一模一样也没用。”
“问题不是出在食物上。”
“不,问题还是在食物上。如果我们做的菜,不能跟我们平时吃的东西、看的东西、认识的东西、说的语言和呼吸的空气一致,就会一直很别扭。我们越做得像法国人日本人,就越奇怪。”
“听说阿达以前不是这样的,也会用松露鱼子酱来做菜?”
“嗯,刚开始是这样,要不这样做,就没有市场啊。sapphire后面那几年,阿达才慢慢把这些扔掉。”
“为什么,钱赚够了?”
“哎,钱什么时候能赚够。他是受了刺激啦。”
老三看着阿杰,阿杰却不说话了。老三以退为进,“不能说吗,那算了。”
阿杰想了想,“也没有不能说啦,这不是什么秘密。”他看了眼旁边黑乎乎的屋子,继续道,“你知道他小时候住在这里吧?”
老三点点头。
“阿达的爸爸很早就死了,他妈妈一个人把他养大。他爸爸本来是割胶工人,这屋子是割胶工人的宿舍,以前这对面是一大片橡胶林,因为橡胶树对土地伤害大,后来政府命令把树砍掉了,改种黄梨。没有了橡胶林,工人失业了,大部分的宿舍都拆掉了,除了这间没有拆。这间屋子本来是砍树拆房时给工人落脚的,阿达的父母偷偷请求工头把屋子留下来。”
老三心想,原来这非法占地的勾当从上一代就开始啦,他们家也算是钉子户的鼻祖了。
阿杰继续道:“他们本来就没有什么储蓄,在阿达九岁的时候,他爸爸竟然还病死了。妈妈没有念过书,赚不到什么钱,很辛苦才养大他。他们搬去了镇里,在巴刹捡别人不吃的ji头猪尾烂菜叶吃,有时候要吃新鲜的,就会回来森林摘野菜。阿达为什么用这些材料做饭,不是因为他觉得我们应该保护环境、节省食物,他就是吃这些东西长大的,他知道这些食物容易得到、有营养,而且也可以做得好吃。”
“你说他受了刺激,是——”
“他妈妈过世了。那时候曾可达已经很出名,sapphire是新加坡最好的法餐厅之一,客人多到接待不过来,可是他自己觉得做什么都不对。一直到他妈妈过世了,他回来这里住了半年,再回去餐厅的时候,风格就变了。”
“客人能接受坐在高级餐厅里吃ji头猪尾?”
阿杰笑了,“阿达觉得可以,就可以啦。刚才那些人不是吃得很爽吗。”
老三坦白道:“刚才食物的水准是很高,但是他们能接受,因为他们是专门来吃这个的,就是想体验在一般高级餐厅没有的刺激,说白了就是虐得越厉害他们越high啊,你真的把大蟒蛇烤来吃,他们才高兴呢。而且阿达毒死过人,这又更加刺激了。你看像市长夫人那样没有准备的,一口都不愿吃。”
这是老三对阿达最大的疑虑。这一顿饭之后,他确实被阿达收服了,他看到了一个出色厨师所有的素质,除了食材的选择、搭配、处理方式和呈现方式,还有整套菜品的节奏起伏,看到他怎样挑起人的情绪,还能传达一整套完整的理念。他的风格清晰明朗,激进而有力量,无论喜不喜欢,吃完之后肯定会在记忆里留存。
但阿达如果脱离了这个环境,会怎样呢?
作者有话要说:
巴刹菜市场
东南亚国家都被殖民过,例外的大概只有泰国。而且不是只被一个国家殖民,先是葡萄牙,然后荷兰,然后英国法国美国,再加上印度人和中国人大量移民涌入,所以环境非常复杂,食物也是各种文化的融合。新加坡最特殊的,是她基本就由移民人口构成的。
融合并非单向的,这些殖民地的食物,也反过来影响了宗主国,例如英国人就吃很多咖喱啦。
第23章 相依
阿杰想了一会儿才说,“你说呢,你觉得食物好不好?”
“很好。”
“对啊,就是这样。”阿杰把手伸到火边,感受着热力,“阿达开始煮这些东西的时候,生意当然受到影响,可是后来也熬过去了。可以说,就因为阿达这样做,他才变成我们这里最重要的厨师,sapphire才在世界占一席位。因为全食、野菜、自然对他来说不是表面的风格,而是做饭本来就应该是这个样子,他的妈妈怎样做饭给他吃,他就怎样做给别人吃。他没有用野生这些概念来欺骗人。”
老三笑道:“诚实最重要。”
“对,诚实最重要。是不是诚实地在做饭,客人能感觉到。当然不是全部客人,谁做饭都不能讨好所有人,但只要愿意接受,就能感受到阿达对我们整个环境的回应。天给我们什么,我们吃什么,要是不好吃,就想办法做好吃一点——这个想法很容易理解吧。”
老三点头。他何止能理解,简直就是感同身受害者,他已经跟着阿达神农尝百草似的吃遍了森林。“嗯,所以你们觉得阿达给你们开了一条打败法国人的路。”
“哈哈,谁要打败法国人?但是刚才的法国人也有吃到很高兴。所以啊,他们可能也觉得现在的高级餐厅不太对。现在的高级餐厅,创造力的基础是‘富裕’,主厨可以随时调来世界各地的好食材,有很准的机器,我们的想象力是从物资多余里来的。但是阿达不一样,他是因为穷才会想要好好做菜,是贫穷生出来的想象力。贫穷生出来的东西不一样——”
“嗯,”老三cha嘴,“那是为了活下去。”
阿杰沉默片刻,才重复道,“对,为了活下去。食物要是没有了这个初衷,就没有魂了。”
老三不说话了。他琢磨着阿杰对阿达的评价,心想,这可不是个死结吗——因为穷所以创造的东西,结果都用来服务这些富得漏油的人,他们不介意吃ji屁股,原因是一会儿就可以回去喝燕窝。所以,这才是他再也不做高级餐厅的原因?阿达因为想不通,所以宁愿不出去?
这样说,阿达的症结并不是中毒事件了。那只是个触发点,禁锢他的是回忆、是根植于童年的生活方式、是他对妈妈的怀念……
这他妈怎么解,比赎罪还要麻烦得多啊!
却听阿杰突然道:“你打算在这里陪阿达多久?”
“陪阿达?”老三对这问题有点惊诧,“我为什么要陪他。我留在这里,就是为了请他出去做主厨。”
“啊,”阿杰恍然大悟,“原来你跟外面来找他的人一样。我还以为你是喜欢他,想跟他一起种菜做饭,才留在这里。”
老三都不知道说什么好了,他又不是阿达的迷弟,对做饭种菜压根儿没兴趣,就算阿达是个天仙大美女,他也不会把宝贵时间花在这里。他摇摇头,“要是他肯跟我出去,我马上就走。”
“你死了心吧!”阿杰想都不想,“想找阿达的人都排队到马来西亚去了。他手机不开,就是要避开他们,他不会出去的。他不走,你还留在这里吗?”
老三默然。阿杰的话让他感到了沮丧,因为阿杰了解阿达,他说阿达不会出去,那就是无论如何也无法打动他吧?他郁闷道:“我没有多少时间了……”
“那你要走,就快点。”
“啊?”老三转头看向阿杰,这句话不像是开玩笑。
阿杰看着火光:“这里生活很辛苦,也蛮孤单的,阿达用了很长时间才适应一个人在森林里。你在这里玩玩就好啦,在这里住得太久,阿达会依赖你的。你要走,就快点走,不要让他习惯你。”
老三愣了愣,“阿达会依赖人?”
阿杰见老三一脸疑惑,回道:“当然,阿达没有那么强,你要是走了,他也会难过啦。”
“他会吗?”听到这句话,老三心里突然就挺爽的,刚才的y霾一扫而光,忍不住得意道,“他会不舍得我吗?我以为他把我当废柴。”
阿杰想不到老三也会有自知之明,点头道:“你是废柴,可是你即使什么都不会做,在这里也是活生生的一个人。大黄没了脚,阿达不也一样养着它……”
“我c,ao,你可不可以不要拿大黄跟我比!”老三赶紧抗议。
阿杰笑了。
过了片刻,老三问道:“你那么想跟着阿达,为什么不留在这里?”
“我要养家糊口啊,新加坡生活费很贵的!”
阿达:“阿杰的小孩今年上小学了,餐厅客人少两个他都会睡不着啦。”
两人蓦然听到阿达的声音,吓了一跳,一转头,见阿达拿着一个大盘站在后面。阿达走路没声,即使在一起那么久,老三还是常常觉察不出阿达的动静。
他们赶紧站了起来,看阿达手里拿了一盆食物的残渣。那是吃剩的ji骨头、鱼头、椰壳、果皮等等。平时阿达会把边角料喂周围的生物,或者做肥料,但今天他把所有东西都扔火里了。
老三奇道:“不要了?”
“不要了,这些东西不处理,晚上会招来很多野兽。”
“野兽也知道今天的晚餐800美金一人,不吃白不吃,要拖家带口来蹭饭吗?”
“嗯,”阿达看着森林,语气却是严肃的,“到了傍晚,动物出来活动了,这里还有r_ou_香味,还有那么多人在吵闹,它们会很不安。你没有听见吗,森林里的声音都不一样了?”
老三认真听了听,最后得出了结论:阿达在唬他!
不过他们在傍晚以后确实会习惯性地放轻音量,阿达做饭会关在厨房里,做一些油烟不大的简易餐食。在天完全黑下来之前,阿达就着急把所有人送走,大概也是怕惊扰到森林吧。
老三没想到的是,这顿饭会剩下那么多残渣,可见就算是有着吃全食的想法,只要做得ji,ng致,必然会动用很多人力材料,也必然会有剩余浪费。只见阿达出神地看着火光燃烧,情绪似乎不太好。
三人默默站在篝火旁边。火烧到油脂,噼啪地响。
阿达站了一会儿,转身走到旁边的水龙头边。那里常年放着个大黑瓦缸,用来盛水。阿达从大瓦缸里舀出了水,当头淋在自己身上。
他没脱衣服,一瓢又一瓢地把凉水浇在自己头上,没多久他全身都shi透了,t恤贴在了他肌r_ou_,在篝火的映照中,显出了他修长匀称的身体轮廓。
阿杰喊道:“达哥,水不冷吗?”
阿达转过脸来,“不冷啊,你要不要洗?”
“不要!”
“一起洗啦。”阿达不由分说,一瓢水直接泼了过来。
老三和阿杰赶紧避开。可是另一瓢水已经从天而降,把阿杰浇了个正着。
阿杰双眉一竖,一不做二不休,直接拿起水管朝着阿达喷s,he。阿达身手灵活,阿杰武器比较强,两人打得难舍难分。
老三叉着腰,笑眯眯地看两人自相残杀,冷不防一注水喷了过来,命中他的□□。
“卧槽!”
阿达和阿杰哈哈大笑,两人倒转枪口,一致地对准老三。老三正想上去拼命,那两名服务员和厨师走了过来。他们在微弱的烛光下收拾好了大平台,准备要收工回家。
阿杰拧了拧衣服上的水,道:“达哥,我走啦。回去陪小孩做作业。”
阿达走上前去,抱了抱阿杰:“今天谢谢了。”阿杰拍了一下阿达的后背,然后跟老三告别,“大帅哥,再见啰。有空去我的餐厅吃饭。”
老三想起那大酒窖,立马答道:“一定!下星期就去!”
阿杰摆摆手,带着下属走了。
周围静了下来。篝火默默地燃烧,森林的虫鸣像河流一样汹涌而空寂。
阿达坐在了篝火旁的泥地上。老三的裤子反正都shi了,于是也坐在了阿达的身边。
良久,阿达一直不说话,老三看他的脸色黯淡,不知道是疲倦,还是心情郁闷。老三受不了先开口,“今晚星星真亮啊。”
下过雨后,天空清澈,星河密布。阿达抬起头,怔了怔:“是啊,很亮。”
两人又无话了。
森林里传来一声啼叫,不晓得是什么鸟。老三这时才觉得,林里是比往时多了些动静。
阿达突然打破沉默,“你什么时候走?”
“我……”老三没料到阿达会问这个,一时答不上来。他刚才确实有点泄气,有起过离开的念头。他在这里耗了三个多月,除了脸晒黑了,手磨糙了,什么进展都没有。吃过了这顿饭,又跟阿杰聊过后,他知道以阿达的能力,他有无数的选择,而老三能给他的,可能是最烂的那个……
他对阿达坦白:“我刚才是想过要走,现在决定不走了。”
阿达看着他:“不走了?”
老三心想,阿达应该是听到了他跟阿杰的对话,但不知道听到了多少。于是他道:“不走了,我怕你受不了。阿杰说了,我要走了你会哭得很惨。”
“去你的!”阿达笑道,“阿杰说得对啦,你要走就快点,不要在这里浪费时间。”
“我不走。你干嘛一直赶我走,明明就喜欢我在这里。”
“我……我没有啦……”阿达脸一红,还想解释,但一开口就咬到舌头。
看见阿达憋得厉害,老三心里莫名的爽。他把屁股挪近阿达,道:“除非你赶我走,要不是我绝对不出去。”
老三的语气坚定,阿达不禁抬起了头,看着老三火光下的脸。老三轮廓线条深邃,眼睛却长得柔和,要是他愿意,是会给人温柔善良的错觉的。阿达:“我不会赶你走,这块地不是我的,谁要在这里都可以。”
“嗯,你说的。要出去我们一起出去。”
这句话简洁利落,斩钉截铁,听上去倒像是老三很有义气地陪着阿达坐牢似的。阿达暗暗摇头,心里却不是不高兴的。他深深吐了一口气,顺手脱下shi漉漉的衣服。
老三知道为什么今天森林会那么闹了,雨后起了风。风缓缓扫过,树叶簌簌作响,鸟又啼叫起来。这雨林里,第一次那么凉快。
老三把衬衫脱下来,搭在了阿达的身上,自己就穿着件白背心。
阿达愣了一下,但没拒绝,抬手把衬衫套上了。老三往旁边挪开了一点,双手撑地,把腿伸开。
阿达奇道:“做什么呢。”
老三:“裤子shi了,晾晾裆。”
阿达笑了起来。衬衫带着老三的体温,暖呼呼的,他的心情顿时好了不少。抬头看天,“以前没见过那么多星星。”
老三却道,“以前没觉得星星那么好看。”
风吹过——热带的风,跟这里的人一样,散漫又温和,吹一阵,停一阵,对这个世界没有企图,也没什么了不起的影响,只是那样的吹一阵,停一阵,慢慢地把人包裹其中。
两人有一搭没一搭地说着话,火苗渐渐低了下去。
第6节
恋耽美
第6节
夫人得了红花,心情果然好了不少。并非她相信了什么自然的馈赠这种鬼话,相比于大自然,老三俊美的脸对她更有说服力。她乐于被好看的男人捧着哄着,因此眉眼都和善了起来。
阿杰见老三控制住了场面,就回到了厨房。他把见闻都告诉了阿达,好奇道:“老三来这里是做什么的?”他觉得老三对厨房不像有兴趣,也不是个能伺候人的,那他跟着阿达是为了什么呢?
阿达其实也不清楚老三要什么,如果只是为了给家里的连锁餐厅请个主厨,犯不着把自己搭进来吧,而且老三除了第一天,就很少提起外面的事,好像连他自己也忘了进林里的目的。他道:“我不知道,可能没事请做,在这里好玩吧。”
“玩?”阿杰不相信,“你说他在这里三个多月,应该玩到够了。”
“那么你说为什么?”
阿杰转身倚在不锈钢桌上,随口道,“他喜欢你啊。”
阿达手一抖,炸好的小螃蟹洒在了桌上。阿杰没想到阿达反应那么大,哈哈笑了起来,“他一定是很喜欢你啦,达哥,我也很喜欢你,你不要那么偏心,只收留他不收留我。”
阿达乐了,把小螃蟹舀起来喂他嘴里:“我哪里能请到你啊大厨,你工钱太高。这个有没有很辣?”
服务员把面包和前菜端了上来。看着第一样菜,没有人动刀叉——都不知道怎样下手。
第一样菜在视觉上蛮惊人的,黑色的瓷碟上堆着雪白的切片凉薯,上面零星地趴着几只炸小螃蟹。小螃蟹大约蚕豆般大小,炸得酥脆嫣红,摆盘极简而又原始生猛。
市长吞了口唾沫,鼓起勇气叉起了凉薯,和螃蟹一起送进嘴里。大家见市长吃了起来,也纷纷开动。
老三把凉薯一口吃了。这种类似水果的根jg植物爽脆冰凉,嚼咀时会释放出淡淡的甜汁,凉薯之间原来有一层甜虾酱和花生碎夹心,连着酥脆微辣的螃蟹一起吃,海物的咸鲜瞬间在嘴里炸裂开。清新的植物和浓烈的海味相交替,一口冰冷一口火热,在口腔里交战、相融,多汁又浓烈。
甜虾酱配着水果,在当地是挺普通的小吃;小螃蟹老三也吃过,每次渔民弄来一堆海鲜,常有小螃蟹夹在鱼虾和贝类之间,阿达通常一锅炒,简直就跟吃青菜附送虫子一样。两种廉价的食物搭配在一起,竟会产生那么刺激的味蕾冲击,老三瞬间忘掉了生羊脑给他的y影。
作者的话:饭局会写三章。这部分真的超难写,阿达做的不是典型法餐或新加坡菜,会有些不太寻常的食材,并且会用当地的调料,估计很多人不熟悉,也很难想象味道,所以会尽量写得详细点,希望能看得有代入感啦。另外,这些菜不会写得太猎奇,还是有料理的逻辑的,脑洞会限制在当地文化和烹调的基本法里,不是黑暗料理哈。
作者有话要说:
饭局会写三章。这部分真的超难写,阿达做的不是典型法餐或新加坡菜,会有些不太寻常的食材,并且会用当地的调料,估计很多人不熟悉,也很难想象味道,所以会尽量写得详细点,希望能看得有代入感啦。另外,这些菜也不会写得太猎奇,还是有料理的逻辑的,脑洞会限制在当地文化和烹调的基本法里,不是黑暗料理哈。
祝大家元宵节快乐。明后天停更,周一继续,之后就是一周五更了。
第20章 野性
吃着第一道菜,本来相互不认识的宾客们,开始热烈地打开了话匣子。
在一般的高级餐厅里,通常前面几道菜都是开胃小吃,风格会比较轻松,循序渐进到主菜高潮,但曾可达的做法完全不同,第一道就投了个□□,把食客的味蕾都炸了起来。
其中一宾客是新加坡华人,他解释道,曾可达在做sapphire的时候,刚开始也会用9和牛、澳洲龙虾、伊比利亚黑猪r_ou_、法国生蚝等等,后面几年就完全抛弃这些进口食材,大部分采用当地物产,而且都是平民廉价的食物、或者是野生植物,这些食材的鲜美度通常很难跟高级食材媲美,因此他的调味搭配也更凶猛。他给外国人打了个比喻:“就像中国的剑客,扔掉了尖利的兵器,拿起了朴素的钝剑,那自身的力道势必要更猛烈些。”
梁纪文作为□□的官员,立即打蛇随棍上:“所以曾可达的料理最能代表本地特色,大量使用我们水土产出的动植物,加上鲜明的调味,南洋的饮□□髓都在这里了。”
市长很同意,用口音浓重的英语说,“嗯,很独特的热带风味。虽然形式上是高级法餐的做法,层次丰富,但灵魂完全是这里的。这是面包吗,啊我的老友,我完全不认得你了。”市长拿起了刚上来的面包,撕了开来,一阵豆香随着热气升腾而起。
这是老三吃过的那种豆浆做的面包,但糙了好几倍,前者光滑细腻,现在做的更像林里的石头。面包体用小麦粉和糙米粥做成的,加入了鹰嘴豆磨成的豆浆,空口吃的时候有谷物原始的香气,气孔粗大耐嚼。搭配面包的是arite butter和腌渍木瓜皮做的糖。arite是英联邦国家特有的一种酵母酱,味道极咸如酱油,和黄油调和成滑润的酱,像是吃着n_ai油质地的腐ru;木瓜皮做的糖粒软韧有水果香气,几样东西搭配起来,味觉体验独特而丰富。
老三见市长夫人一口不吃,问道,食物不合您口味?夫人眉头微蹙,说这些螃蟹看起来像有毒的蜘蛛,实在倒胃口。还好她说的是法语,大部分人都没听懂,而听得懂的人都觉得尴尬。老三扫了眼席上的情况,确实有人吃得津津有味,有人却很迟疑,心想,并不是所有人都能接受阿达的风格啊。而且他还有一个担忧:开场就如此激进,怎么把人的兴奋感维持到最后?
所幸接下来的那道菜看起来温和多了。黄瓜和绿番茄做成的冷汤,犹如一碧绿池塘,上面放着一块鱼r_ou_。那是常见的马友鱼,东南沿海一带的人常常腌做咸鱼,但这一块是新鲜的,去了鱼皮蒸熟,放冰箱里冷冻过,吃的时候口感细腻紧致,鱼r_ou_鲜美。上面铺着的一层脆片,也是常见的法餐做法。但仔细一看,脆片并非蔬菜、坚果或者什么食材酱汁,而是连着鱼鳞的鱼皮。鱼鳞抹上椰子油,在炭上慢火烤得酥脆,片片竖立。旁边有一小盅鱼肝、野生无花果和净化过的海水做成的浓酱汁。
夫人见到鱼鳞,立刻放下刀叉,她的饭桌上通常连鱼骨和鱼皮都看不见的,何况是张牙舞爪的鱼鳞?老三懒得劝她,自己吃了起来。蔬果汤清爽,酸度很有穿透力,中和了之前螃蟹和面包的浓烈味道。鱼r_ou_滋味干净,有很纯粹的鲜味,鱼鳞给这道细腻清新的菜增加了跳脱的口感,让它不那么温和单调。这道菜几乎没有调味,只是在鱼r_ou_上抹了点盐。鱼肝浓酱颜色深红,味道却不重,和鱼r_ou_搭配着吃,微咸微苦,然后无花果的甜味才会浮现出来。
大家对这道菜的接受度明显高了很多。有见识的食客都知道这道菜难度很大,整道菜只用了一点盐,调味纯粹靠食材本身的味道,就像黑白画,没有了颜色润饰,线条本身就会成为焦点。这菜的“线条”就是它的温度和口感,两者都控制得很ji,ng准,味道搭配的平衡也很出色,显现了厨师本身的功底。
一挪威来的女食评家说,她是第一次尝试曾可达的手艺,听说曾可达是厨师里的自然主义者,会尽量让客人把食材从头到尾一起吃掉,避免浪费。
另一印度本地土豪笑道,是啊,我来之前以为会上一整个猪头什么的,现在看来主厨还是太温柔了。
新加坡华人又科普道:“曾可达是全食方面的专家,一直奉行把扔掉的头、尾、骨、内脏、果皮果核和根部等放进料理里。这在世界饮食潮流里不算首创,南美和北欧很多厨师都在这么做,减少食物浪费,毕竟是趋势嘛。”
女食评家:“不只是高级餐饮,这种饮食观念在中产之间也开始流行了。瑞士的hond主打有机和全食,卖的食材和半成品很受欢迎,在全世界扩展得很快,这两年在亚洲开了很多高端超市。”
老三end进中国了吗?”
“听说明年初会进上海。你对这个感兴趣?”
老三无所谓地耸耸肩:“我家里做包装食品生意的,但我对这些他妈一点兴趣都没有。吃饭嘛,还是该坐在餐厅里,吃厨师ji,ng心制作的新鲜食物,就算吃的是猪尾巴。”
“没错!”印度土豪赞同,“诶,猪尾巴什么时候上来啊,主厨想用鱼鳞ji屁股就把我们打发走吗,也太小瞧人了吧。”
众人都笑,老三想,别急嘛,好戏在后头。想起厨房里的各种内脏和野菜,他就对市长夫人说不出的同情。
接下来服务员把一盘色彩丰富的蔬菜端了上来。服务员一样样介绍里面的食物,烟熏过的木薯、煎过的歪歪扭扭的萝卜、炙烤过的龙角豆、煮熟的薏米仁、腌渍或没腌渍的野菜,每一样都单独调过味,因此只是简单浇上高良姜汁、米醋、茴香籽和一颗生蛋黄。这些野菜和品种稀有的萝卜,大部分人连听都没听说过,野菜大都味苦而酸涩,有的带有明显辛辣味,阿达非但没有试图去遮盖平衡,还把特点放大了,用姜汁和米醋去勾引出更大的酸和辣。酸辣里夹着薏米和萝卜的甜,顿时甜酸苦辣百味交错,最后收拢在蛋黄的甘香里。
大家吃得说不出话来。这已经不是好吃不好吃能判断的范畴了,野菜味道桀骜不驯,自然很难吃得顺口,如果大部分的烹调手段是为了取悦人,那么这道菜完全是异类,它放大了植物的野性,吃完了感觉像味蕾被拉练了一轮。
“噢,”女食评家笑道:“曾可达真可怕——服务员,主厨什么时候能出来聊两句?”
“他在最后一道菜端出来之前,是不会走出厨房的。”
“唉,我已经等不及了,你替我传达一声,我很喜欢他的料理,但更喜欢他的胆子和进攻性。嗯,我想我是爱上他了。”
接下来是个清口的甜点,食材也同样出乎意料,清澈的玻璃杯里装着番石榴冰沙、薄荷冰淇淋和可食用苔藓,口感和颜色都是层层递进,上面搭配着煎出焦糖壳儿的菠萝。大部分人都没吃过苔藓,相比于之前的野菜,苔藓没什么强烈的味道,但余味里会有一点泥土的潮气。薄荷和冰沙带来清新的凉意,犹如清晨走进了林里,草木的气息侵袭而来。
老三问市长,觉得这些食物怎样。市长叹道:“我以为主厨会对一个快70岁的老人仁慈一点,但他可是一点也不手软啊,你看我的眼睛。”
老三见他眼睛有一圈微红,估计是被某种野菜辣到了。“先生,您得扛一扛了,这才刚开始呢。”
清口甜点之后,大家知道要进入主菜环节,都有一种严阵以待的感觉。
服务员端上了一个黑色的椰壳儿。之前的菜都色彩鲜明,这道菜却非常简单,椰壳儿冒着热气,似乎是刚从烤箱里拿出来,服务员打开椰壳儿,露出里面米色的布丁状物体。
老三一看就知道是什么,暗暗庆幸阿达没有把整个羊脑白花花地端给人吃,而是做成了视觉不那么刺激的羹汤。
这菜香气扑鼻,除了椰子和九层塔的味道,还有一种难以言喻的、带着□□的气味。他们经过了前面几道菜,都不敢贸然举勺。
老三只好强迫自己忘了生羊脑的滋味,率先把汤羹送进嘴里。吃了一口,老三停了手,舔了舔嘴唇。大家盯着他问:“怎么样?”
老三老实答道:“很好吃。”
这羹汤意外的没有任何腥气,羊脑鲜嫩柔软,带着椰汁的清甜、白胡椒的辣味,还有一种很熟悉但又想不起来的味道。跟此前的菜一样,即使看上去简朴清新,阿达做的菜总是有着几分野。这大概是因为羊脑这种内脏即便甜美如牛n_ai布丁,还是带着荤食的血气和鲜味。
其他人跟着老三一起吃了起来。没有人猜出来这是什么,还是印度土豪问的服务员:“这不会是豆腐花吧?”
服务员答道:“先生,这是炖羊脑。羊脑用椰汁、九层塔和白胡椒粒腌制三小时,然后和罗汉果一起炖的。”
众人听到“羊脑”,表情一言难尽。市长夫人脸色瞬间苍白,扔下了餐巾,起身离席。
“啊,”众人这才纷纷惊叹,“我还是第一次吃脑呢。”
“完全吃不出来啊,味道好极了。”
“这菜……很性感。”
市长快乐地道:“这脑子真的很美味,我很想在s上跟我的朋友们分享,不过要是我告诉别人我在吃脑子的话,市民会去广场抗议,让我赶紧滚下台。”他又吃了一勺子,然后对老三道:“老弟,要是你不介意,可以去看看我夫人在做什么吗?”
老三答应了,心想,对于秃头市长来说,美食怕是远比老婆有吸引力。
作者有话要说:
对白也很难写,写出来像翻译腔(捂眼)
所谓全食,就是把食材的全部吃掉,现在大家饭桌上工业食品多,为了方便流水线制作,通常难以保存的内脏,很难处理的骨头、皮、首尾之类的都会丢弃,实际上非常浪费的,然后大家的餐桌也变得很单调。所以餐饮界也在反思这个啦。
本文里写的全食,也没有真的什么都拿来吃,要不茹毛饮血真的不会写。
arite棕黑色的发酵酱,当地用来炒菜、涂面包、蘸蔬菜,简直是百搭的,空口吃的话,吃不习惯的人会觉得是坏了的固体酱油……番石榴热带水果,台湾叫芭乐;高良姜一种棕红色的姜,在南洋菜中常看见,辛辣芳香并有一丝甜。
苔藓入菜是有的,南美、日本都有大厨尝试过;然后是吃脑子,对中国人来说确实大惊小怪了,可东南亚和欧美真的不吃这个,南洋倒是有华人炖猪脑汤,那是为了食补,很少上餐桌的。
第21章 红花
老三走进长廊,远远看见市长夫人站在客厅门口。外面雨还是很大,大黄像往时一样猫在客厅里,见到美丽高贵的夫人,立马摇着尾巴上前献殷勤。夫人被烦扰得受不了,随手拿起ji毛掸子跟大黄缠斗起来。
看着夫人跟大黄相爱相杀的场面,老三可不想上前打扰,于是慢悠悠地走到厨房。
厨房里忙碌而有秩序。老三见台面上、地上、灶台上虽然有不少东西,但是整洁干净,一点都没有忙乱的迹象。阿达和阿杰手脚利落,而且两人很有默契,每一样工作都配合到了节点上。阿杰把锅里的糯米饭盛出来,舀了一口喂给阿达,阿达点点头,然后阿杰把靛蓝色花汁染过的糯米饭和白糯米饭混一起,搅出了漂亮的花纹。
另一厨师从烤箱拿出了几只金黄色的烤ji,放在台面上。阿达检查jir_ou_的熟度和ji皮的脆度,不太满意,在jir_ou_上抹了层印度酥油,吩咐道:“烤45秒”。
阿杰应了,顺便拿起毛巾,给阿达擦了擦手。
阿达看到了老三,问道:“外面怎样了?”
老三叹道:“已经有人阵亡了。”随即把夫人的状况说了一遍。
阿达和阿杰对视了一眼,觉得挺无奈。这种状况不是第一次发生,他做晚餐从不事先发出菜单,因为要根据每天食材的新鲜度调整,自然环境变化多端,他只能构思个大概,然后就要看老天给不给脸了。因此,总有心理准备不足的人被上桌的食物冒犯到。
老三提议:“阿杰,你给她单独做点别的吧,三明治也行啊。”
阿杰答应了,自去忙活儿。老三走到阿达的身边,没话找话,“这是什么饭,颜色真好看。”对他来说,夫人吃不吃得好,他可不关心,他只觉得阿杰挺碍事的,于是把他从阿达身边支开。
站在阿杰之前的位子,老三并没有发现这个距离对他这个接触过敏者来说,实在太近了些。
“蝶豆花染的椰浆饭,跟jir_ou_一起吃。”阿达觉出了老三看他的眼神跟平时不太一样,问道:“今天的菜怎样?”
老三由衷赞道:“很好,很出色!我可以不去消费者协会举报你了。”
被老三称赞,阿达非常高兴,少爷嘴巴太刁,很少会说好话。
“那谢谢你了。”阿达一边说,一边把烤完的jir_ou_放在木托盘上。
尖利的刀锋把烤ji剖成一半,里面流出了喷香的独头蒜和橘黄色的果r_ou_。阿达弯着腰,修长的手指摆弄着夹子和叉子,把每一份jir_ou_和糯米饭摆放好。
老三问:“那是木瓜吗?甜的酸的?”伸手要拿时,阿达直起了身,两人离得太近,撞了个正着,老三的嘴碰到了阿达的耳垂上。
老三跟被火烧了一下似的,抿了抿嘴唇。阿达也吓了一跳:“没撞疼吧?”
老三见阿达耳根都红了,忍不住伸手给他揉了揉,“不疼,你呢?”
耳垂毕竟敏感,被老三温暖的手指搓了搓,阿达觉得全身跟灌了温泉水一样,竟然挺舒服的。老三要抽开手时,阿达抓住老三的手掌,“不要停啊,继续摸,你的手真热。”
老三笑骂:“耍流氓!”
阿达:“你亲了我一口诶,谁流氓啦?”
阿杰在旁边看不下去了,cha嘴道:“你们两个都很流氓。大厨,再有半分钟这jir_ou_就不用吃了。”
“啊,对对。”阿达赶紧把心思放回料理台上。阿杰把老三赶走:“你在这里阿达怎么工作,快出去!顺便帮我端两个盘子……”
老三跟阿杰把jir_ou_分送到桌子上。比起野菜和羊脑,这个烤ji简直就是和蔼可亲了,ji皮薄脆,又酥又香,ji油都渗入到jir_ou_里,因此jir_ou_特别丰润,即使是ji胸也不干柴。ji腔里流出的木瓜和不去皮的蒜,像汤料一样在ji身里焖煮了一个小时,成了滋味浓厚的汤;与椰浆同煮的蝶豆花糯米饭吸收了汤汁,滋味鲜美之极。
阿杰跟客人讲解了做法,又告诉他们这些ji放养在林里自由活动,吃的是不同的植物,因此每只ji的味道会有些微区别。ji本身风味很足,除了盐之外,这道菜没有任何其他调料。
跟之前的鱼料理一样,即使没有复杂的调味,食物的味道依然浓烈而层次丰富。这是因为食材的特性被发挥到了极致,相比于其他同样出色的大厨,阿达有整个大森林和农村小作坊做他的食材库,可也因为食材取自于大自然,非常的不可控,驾驭难度又高了很多。虽然这顿饭价格很高,但他们都知道这些材料比鲍鱼龙虾更难获得——有什么比天时地利更加昂贵的呢?
接下来最后一道主菜很粗犷,服务员直接端来了一大块黑乎乎的r_ou_,像是烧焦的半截树干。阿杰把上面的咖啡粉末刷开,露出来深红色的r_ou_。刀顺畅地切进红r_ou_里,一点阻碍也没有,可见r_ou_有多柔嫩。r_ou_的中心还很热,散发的热气里带出了r_ou_香。
市长叫了出来:“噢,这就是我在森林闻到的熏r_ou_。”
“是的,先生,”阿杰解释道,“这是裹了咖啡粉的羊腿r_ou_,我们在户外挖了一个坑,放进椰壳、稻草和小茴香焚烧,然后把羊腿r_ou_放进去熏了10个小时。羊r_ou_从里到外,熟度是一样的。”
服务员端来了红色小扁豆做的薄饼、放了辣椒粉的可可酱,以及野生蕨菜做的绿色酱汁。阿杰请他们把羊r_ou_夹在饼里,蘸上酱汁一起吃。
扁豆做的薄饼是印度人常吃的主食,外层烤得微微酥脆,带着一点酸,裹着r_ou_食非常清爽。羊腿r_ou_经过咖啡粉腌制,极其柔嫩,带着果木和香料的烟火香。两种蘸酱也都个性鲜明,可可酱浓辣,蕨菜汁清新;热带多样的滋味最后归拢到一切的源头——shi润的泥土的气息。那是羊r_ou_在土地里长时间烹煮时吸取而来的,是这道菜的支架。
女食评家道:“这些菜都很好,味道惊人。但我觉得还不到一流厨师的水平,它缺了一样很重要的东西,怎么说呢,它是接地气的,但缺了最重要的根源。这是没有根源的食物,在文化上它非常混杂,不成体系。”
阿杰愣了愣,没想到会遇到这种食物哲学的问题,他想了好一会儿才说:“嗯,我们的食物,确实不像挪威森林里的杉树,有很深的根。我们的食物就像阿达的菜园,那里很不规整,有些植物是阿达种下的,有些是种子自己落下生长,有的可以吃,有的不可以,无论是原生还是外来的,碰到了合适的时机,都混在一起长了起来,它们当然是有根的,它们的根在土地下纠结在一起,有时竞争着养分、有时相互攀附,它们通常都长得不大,带着自己的基因,也会随着环境变得跟先祖不一样。或许我们可以称为——艰难的共生?它们的根扎不深,不会长得很宏伟,这是为了生存灵活机变的需求,在您看来它很芜杂无章,可也因为这样,它是多样化的。多元并存,这不是挺有趣的吗?”
食评家笑了:“嗯,你的回答不错,但并没有完全说服我。”
阿杰:“要是有时间,我愿意带您看一看后面的菜园,您会明白为什么曾可达做出这样的食物。这就是我们的环境,无论自然的环境和文化的环境都是混杂的。如果我们努力地做出跟法国大厨、中国大厨、日本大将一样的菜,那我们就是不诚实的。诚实难道不是比正统更重要吗?”
“是的,”食评家承认,“诚实甚至比才能重要,谢谢你的讲解。”
老三见气氛有些严肃,给食评家倒了杯香槟,笑道:“起码这里的酒是来自旧世界最古老的酒庄。我们从世界各地来到这森林里,这样的相遇就够巧妙的了,干一杯吧。”
“没错,”众人纷纷应和。服务员把酒倒进每个人的杯子里,大家举起杯子,正要碰杯,老三突然道:“等等,看瀑布那边。”
所有人都转头看向瀑布。
雨快要停了,空气里草木的气息掩盖了食物的r_ou_香和女士们的香水,细如雾的水汽扑面而来。在六点多的太阳余晖下,瀑布里现出了一抹彩虹。
众人纷纷惊叹,放下了刀叉和杯子,一起看向水雾纷飞中的色彩。虚幻缥缈的美,这是绿野蛮荒给予人的唯一温柔了。
不知道什么时候,市长夫人也从客厅里走了回来,独自一人倚在了围栏边。她被彩虹吸引住了,目不转睛地看着瀑布。她没有注意到,有一样东西悄悄地靠近她……
“啊啊!”梁纪文叫了起来,脸色苍白地指着夫人。
这一叫把所有人吓了一大跳,全部目光随着他的手指,投向市长夫人的身上。
在她的腰际,一条青蛇正迅捷地往上攀爬。夫人白皙的脸全无血色,瞳孔张大,嘴却是僵硬的,一点声音都发不出来,模样跟个死人差不多。
老三跟阿杰对视一眼,两人都慌了。阿杰自然也怕蛇,只好去厨房找阿达。老三想印度人不都会玩蛇吗,赶紧看向印度土豪,想让他露一手把蛇老大赶走,可是印度土豪躲在了女朋友后面,脸色看起来比蛇老大还绿。
老三暗暗叹息,阿达来了也不一定能搞定蛇老大啊,他们俩平时交情是不错,但蛇老大又不是阿达的宠物,干嘛要听阿达的话?蛇老大似乎挺急躁的,万一再把阿达给咬伤了。
是了,是什么招惹了蛇老大?明明是一条挺文静的蛇啊。老三看着夫人的衣襟,突然醒悟了,是那串红花!
他记得初入林里,在芒果树下被蛇老大纠缠的那天,也见到了这种花。原来蛇老大好这一口,就像猫见了猫薄荷要疯一样,蛇老大见了红花就管不住自个儿。他后悔自己手贱嘴欠,把花送给了市长夫人。
看见蛇老大游到夫人胸口别着的红花,老三没时间细想,从玻璃瓶里拔出一串更大的红花,伸到了蛇老大的跟前。蛇老大昂起了头,不再往上爬,但也没有马上咬住老三给的“饵”。
就在蛇老大陷入了选择困难症时,阿达赶来了。阿达着急道:“三儿,放下来,危险!”
可是已经太晚了,蛇老大可能听懂了阿达的话,生怕到嘴的食儿被拿走,立即张开比它的头大三倍的嘴,一口咬住了老三手里的红花。蛇老大的尾巴要缠住老三的手臂,老□□应迅速,甩手就把花枝连着青蛇一起扔了出去。
众人看着这艳丽的抛物线,飞升到空中,然后向下坠落,掉到了……一个人的头上。
所有人都石化了。这人是哪里冒出来的!
老三倒吸一口气,轻声道:“对不起了……老罗……”
却见皮埃罗先是抬了抬头,似乎感觉到什么冰凉的东西掉到自己的脑袋上。他伸手一捞,滑溜溜的青蛇立即缠在他手上,昂起头,伸出了愤怒的红舌。
阿达正要过去,但皮埃罗反应更快,他另一只手抓住了蛇的七寸,就像那只是一条碍事的藤蔓,三两下就把蛇老大弄到一根枝桠上。皮埃罗捡起红花,说道:“七孔兰啊,真漂亮。”
他把花给了蛇老大。蛇老大大概知道这人不好欺负,悻悻叼着花游走了。
全部人松了口气,一起看着皮埃罗。皮埃罗笑眯眯:“各位,对不起,我来晚了。雨刚刚才停下来,是不是已经吃完了?”
作者有话要说:
蝶豆花butterfly pea,娘惹和泰国人都有用来当天然色素,颜色深蓝,很艳丽;扁豆薄饼thosai,一种印度人吃的主食,不像抛饼或馕那么普及,其实扁豆(lentil)非常有益健康的。
这一章有讲到的料理理念,没有根源,灵活应变,多元共存,是东南亚整体的文化状态,也可以延伸到现今任何大城市的状况吧,混杂的环境、各种生活方式和观念相互渗透,宽和以及接受异类真的是非常必要的。虽然写的是个森林里的乌有之地,但谁来都能递一双筷子和碗,其实是我觉得大城市最理想的生态。
可是事实从不如此。
第22章 阿达的童年
皮埃罗拿着个大麻袋,兴冲冲地爬上平台。老三没想到这家伙脸皮那么厚,真的来蹭饭了。他让服务员给摆上刀叉和杯子,一边给他倒香槟,一边跟市长夫妇介绍道:“这位是打蛇英雄皮埃罗,你们的老乡,一起喝一杯吧。”
市长夫人惊魂甫定,喝了半杯酒,脸上才恢复了点血色。皮埃罗即是法国老乡,又长袖善舞,三言两语就跟市长夫妇打得火热。市长夫人不住抱怨,说这里的食物很可怕就算了,环境也太野蛮了。
外交部官员梁纪文附和道:“没错。这里怎么会有蛇?”他看着老三:“你们经营餐厅,怎么能让野生动物威胁到客人的安全?”刚才他看见市长夫人差点入了蛇口,吓到腿软,万一夫人有什么闪失,那就是重大的国际纠纷啊。现在虽然有惊无险,但首要之务还是得找人背这个锅。
老三真希望把蛇召唤回来,跟梁纪文聊聊森林餐厅的安全问题,告诉他谁才是这里的老大。正想着怎么怼回去时,皮埃罗已经用口音浓重的英语道:“老弟,这是森林,森林里当然是有蛇。小的蛇,大的蛇,巨大的蛇……刚才你看见的那条,就是小虾米嘛。我告诉你,真正的大家伙在这里呢。”
说着,他得意洋洋地打开麻袋。众人先前见他不辞劳苦地把麻袋扛进来,不知道里面装了什么大宝贝,此时都好奇地盯着麻袋看。
老罗对老三道:“你说我们这里没有大蟒蛇?!今天下午我在河边逮了一条血蟒,特地拿来给你看的。我的宝贝可爱不?”
在众人o型嘴的包围中,皮埃罗褪下麻袋,露出了个铁网,以及里面关着的5尺长的大蟒蛇。蛇身红褐色,布满了米色的铜钱图案,身型比蛇老大粗壮十倍。蟒蛇乍看到那么多人,受了刺激,抬起粗大的身体,把笼子顶得翻了个跟斗,正好滚到夫人的脚边。
市长夫人白眼一翻,晕了过去。
天刚要黑下来,这顿晚餐就到了尾声。市长夫人被送到阿达的房间休息,市长则快活地跟皮埃罗及席上的其他人,吃了甜点,又喝了无数杯葡萄酒和香槟。
这个下午,大家穿越了森林、淋了雨、见到了蛇和彩虹,还吃了一顿难忘的大餐,都觉得心满意足,即使受了点惊吓,那也不过是为这顿饭增添了谈资和传奇性。上完最后一道巧克力,阿达从厨房走了出来,跟客人喝酒寒暄。
他向来是不爱应酬的,可是这顿饭的客人毕竟冲着他来,不能不出来打招呼。他安慰了看起来一点都不受影响的市长,回答了食评家的几个问题,和印度土豪合了照,问了问对食物的意见,然后给老三一个眼色,让他带着这些人赶紧滚蛋。
在蚊子大军来袭之前,老三把这群人带到大马路,像只领头羊那样把他们领回到文明世界里。他们大多喝了不少酒,没有人追究“原来有一条这么好走的路”这种细枝末节,都在回味着这次独特的晚餐和食物。只有市长夫人从房间出来见到老三,晕得更厉害了,全程要他背着走到停车场。
老三一边走,一边骂皮埃罗傻逼。等他终于完成任务回到小屋时,只觉累得要命——身体上和ji,ng神上的。
小屋一点光亮都没有。
老三觉得出奇,隔得老远就喊道:“阿达!”
阿达没有回答,却听阿杰应道:“这里!”
老三循声绕过房子,走到了红毛丹树下。地上升起了一堆篝火,闪烁的光照亮了阿杰的脸。
老三左看右看,到处漆黑一团,唯有阿杰和篝火组成了一幅肃穆的图像,像举行某个仪式。“怎么不开灯?阿达呢?”
“电用完啦。”阿杰简短地回答。他们小屋用的太阳能发电机,今儿厨房用了不少电器,平台上和小屋里也开得灯火通明,半个晚上就把电力消耗殆尽。
下完雨后空气凉爽,他们俩在篝火边蹲了下来。
“你们俩吃了吗?”老三关心道。他坐在那儿吃吃喝喝,几乎没干活儿,现在良心发现了。
阿杰摇头,笑道:“做完饭就不想吃。”
两人一时没话可说,沉默了下来。老三想着自己的心事——从吃到阿达做的第一道菜起,他脑子里就不停地琢磨一个问题,现在正好可以问问阿杰。
老三开口道:“你认识阿达多久了?”
“十四、五年吧。在我第一家打工的餐厅,阿达是主厨,我是学徒。他才大我两岁啦,但我大学兼职时,他就做到主厨了。过两年我毕业,他已经开了sapphire。”
“噢,就是说他中学都没毕业,”老三一针见血。
“嗯,他家里供不起,初二读完就出来做工。还好他没有花时间读大学,要不是现在我们就没有那么厉害的大厨了。”
老三见阿杰眼睛迸出星星,摇头笑道:“你真崇拜他啊。”
“不止是我,阿达是我们很多厨师的偶像。”重压的工作之后,阿杰放松了下来,突然就有了很大的倾诉欲,半是解释半是吐槽道:“刚才那个北欧人说我们没有体系,因为她不了解啦。我们曾经是殖民地,又是移民人口占多数,跟他们不一样。在我们这里做一家餐厅很容易,有钱就可以了,买好的设备、好的食材渠道,管理没有大差错,做出来的食物不会差到哪里。全世界有那么多厉害的厨师可以抄,又不用自己去研究新菜,所以才出现了一大堆平庸的高级餐厅。但这毕竟不是‘我们的食物’,即使我们做出很好的法餐,法国大厨和日本大厨来到这里,立刻就会把客人抢过去。我们做得一模一样也没用。”
“问题不是出在食物上。”
“不,问题还是在食物上。如果我们做的菜,不能跟我们平时吃的东西、看的东西、认识的东西、说的语言和呼吸的空气一致,就会一直很别扭。我们越做得像法国人日本人,就越奇怪。”
“听说阿达以前不是这样的,也会用松露鱼子酱来做菜?”
“嗯,刚开始是这样,要不这样做,就没有市场啊。sapphire后面那几年,阿达才慢慢把这些扔掉。”
“为什么,钱赚够了?”
“哎,钱什么时候能赚够。他是受了刺激啦。”
老三看着阿杰,阿杰却不说话了。老三以退为进,“不能说吗,那算了。”
阿杰想了想,“也没有不能说啦,这不是什么秘密。”他看了眼旁边黑乎乎的屋子,继续道,“你知道他小时候住在这里吧?”
老三点点头。
“阿达的爸爸很早就死了,他妈妈一个人把他养大。他爸爸本来是割胶工人,这屋子是割胶工人的宿舍,以前这对面是一大片橡胶林,因为橡胶树对土地伤害大,后来政府命令把树砍掉了,改种黄梨。没有了橡胶林,工人失业了,大部分的宿舍都拆掉了,除了这间没有拆。这间屋子本来是砍树拆房时给工人落脚的,阿达的父母偷偷请求工头把屋子留下来。”
老三心想,原来这非法占地的勾当从上一代就开始啦,他们家也算是钉子户的鼻祖了。
阿杰继续道:“他们本来就没有什么储蓄,在阿达九岁的时候,他爸爸竟然还病死了。妈妈没有念过书,赚不到什么钱,很辛苦才养大他。他们搬去了镇里,在巴刹捡别人不吃的ji头猪尾烂菜叶吃,有时候要吃新鲜的,就会回来森林摘野菜。阿达为什么用这些材料做饭,不是因为他觉得我们应该保护环境、节省食物,他就是吃这些东西长大的,他知道这些食物容易得到、有营养,而且也可以做得好吃。”
“你说他受了刺激,是——”
“他妈妈过世了。那时候曾可达已经很出名,sapphire是新加坡最好的法餐厅之一,客人多到接待不过来,可是他自己觉得做什么都不对。一直到他妈妈过世了,他回来这里住了半年,再回去餐厅的时候,风格就变了。”
“客人能接受坐在高级餐厅里吃ji头猪尾?”
阿杰笑了,“阿达觉得可以,就可以啦。刚才那些人不是吃得很爽吗。”
老三坦白道:“刚才食物的水准是很高,但是他们能接受,因为他们是专门来吃这个的,就是想体验在一般高级餐厅没有的刺激,说白了就是虐得越厉害他们越high啊,你真的把大蟒蛇烤来吃,他们才高兴呢。而且阿达毒死过人,这又更加刺激了。你看像市长夫人那样没有准备的,一口都不愿吃。”
这是老三对阿达最大的疑虑。这一顿饭之后,他确实被阿达收服了,他看到了一个出色厨师所有的素质,除了食材的选择、搭配、处理方式和呈现方式,还有整套菜品的节奏起伏,看到他怎样挑起人的情绪,还能传达一整套完整的理念。他的风格清晰明朗,激进而有力量,无论喜不喜欢,吃完之后肯定会在记忆里留存。
但阿达如果脱离了这个环境,会怎样呢?
作者有话要说:
巴刹菜市场
东南亚国家都被殖民过,例外的大概只有泰国。而且不是只被一个国家殖民,先是葡萄牙,然后荷兰,然后英国法国美国,再加上印度人和中国人大量移民涌入,所以环境非常复杂,食物也是各种文化的融合。新加坡最特殊的,是她基本就由移民人口构成的。
融合并非单向的,这些殖民地的食物,也反过来影响了宗主国,例如英国人就吃很多咖喱啦。
第23章 相依
阿杰想了一会儿才说,“你说呢,你觉得食物好不好?”
“很好。”
“对啊,就是这样。”阿杰把手伸到火边,感受着热力,“阿达开始煮这些东西的时候,生意当然受到影响,可是后来也熬过去了。可以说,就因为阿达这样做,他才变成我们这里最重要的厨师,sapphire才在世界占一席位。因为全食、野菜、自然对他来说不是表面的风格,而是做饭本来就应该是这个样子,他的妈妈怎样做饭给他吃,他就怎样做给别人吃。他没有用野生这些概念来欺骗人。”
老三笑道:“诚实最重要。”
“对,诚实最重要。是不是诚实地在做饭,客人能感觉到。当然不是全部客人,谁做饭都不能讨好所有人,但只要愿意接受,就能感受到阿达对我们整个环境的回应。天给我们什么,我们吃什么,要是不好吃,就想办法做好吃一点——这个想法很容易理解吧。”
老三点头。他何止能理解,简直就是感同身受害者,他已经跟着阿达神农尝百草似的吃遍了森林。“嗯,所以你们觉得阿达给你们开了一条打败法国人的路。”
“哈哈,谁要打败法国人?但是刚才的法国人也有吃到很高兴。所以啊,他们可能也觉得现在的高级餐厅不太对。现在的高级餐厅,创造力的基础是‘富裕’,主厨可以随时调来世界各地的好食材,有很准的机器,我们的想象力是从物资多余里来的。但是阿达不一样,他是因为穷才会想要好好做菜,是贫穷生出来的想象力。贫穷生出来的东西不一样——”
“嗯,”老三cha嘴,“那是为了活下去。”
阿杰沉默片刻,才重复道,“对,为了活下去。食物要是没有了这个初衷,就没有魂了。”
老三不说话了。他琢磨着阿杰对阿达的评价,心想,这可不是个死结吗——因为穷所以创造的东西,结果都用来服务这些富得漏油的人,他们不介意吃ji屁股,原因是一会儿就可以回去喝燕窝。所以,这才是他再也不做高级餐厅的原因?阿达因为想不通,所以宁愿不出去?
这样说,阿达的症结并不是中毒事件了。那只是个触发点,禁锢他的是回忆、是根植于童年的生活方式、是他对妈妈的怀念……
这他妈怎么解,比赎罪还要麻烦得多啊!
却听阿杰突然道:“你打算在这里陪阿达多久?”
“陪阿达?”老三对这问题有点惊诧,“我为什么要陪他。我留在这里,就是为了请他出去做主厨。”
“啊,”阿杰恍然大悟,“原来你跟外面来找他的人一样。我还以为你是喜欢他,想跟他一起种菜做饭,才留在这里。”
老三都不知道说什么好了,他又不是阿达的迷弟,对做饭种菜压根儿没兴趣,就算阿达是个天仙大美女,他也不会把宝贵时间花在这里。他摇摇头,“要是他肯跟我出去,我马上就走。”
“你死了心吧!”阿杰想都不想,“想找阿达的人都排队到马来西亚去了。他手机不开,就是要避开他们,他不会出去的。他不走,你还留在这里吗?”
老三默然。阿杰的话让他感到了沮丧,因为阿杰了解阿达,他说阿达不会出去,那就是无论如何也无法打动他吧?他郁闷道:“我没有多少时间了……”
“那你要走,就快点。”
“啊?”老三转头看向阿杰,这句话不像是开玩笑。
阿杰看着火光:“这里生活很辛苦,也蛮孤单的,阿达用了很长时间才适应一个人在森林里。你在这里玩玩就好啦,在这里住得太久,阿达会依赖你的。你要走,就快点走,不要让他习惯你。”
老三愣了愣,“阿达会依赖人?”
阿杰见老三一脸疑惑,回道:“当然,阿达没有那么强,你要是走了,他也会难过啦。”
“他会吗?”听到这句话,老三心里突然就挺爽的,刚才的y霾一扫而光,忍不住得意道,“他会不舍得我吗?我以为他把我当废柴。”
阿杰想不到老三也会有自知之明,点头道:“你是废柴,可是你即使什么都不会做,在这里也是活生生的一个人。大黄没了脚,阿达不也一样养着它……”
“我c,ao,你可不可以不要拿大黄跟我比!”老三赶紧抗议。
阿杰笑了。
过了片刻,老三问道:“你那么想跟着阿达,为什么不留在这里?”
“我要养家糊口啊,新加坡生活费很贵的!”
阿达:“阿杰的小孩今年上小学了,餐厅客人少两个他都会睡不着啦。”
两人蓦然听到阿达的声音,吓了一跳,一转头,见阿达拿着一个大盘站在后面。阿达走路没声,即使在一起那么久,老三还是常常觉察不出阿达的动静。
他们赶紧站了起来,看阿达手里拿了一盆食物的残渣。那是吃剩的ji骨头、鱼头、椰壳、果皮等等。平时阿达会把边角料喂周围的生物,或者做肥料,但今天他把所有东西都扔火里了。
老三奇道:“不要了?”
“不要了,这些东西不处理,晚上会招来很多野兽。”
“野兽也知道今天的晚餐800美金一人,不吃白不吃,要拖家带口来蹭饭吗?”
“嗯,”阿达看着森林,语气却是严肃的,“到了傍晚,动物出来活动了,这里还有r_ou_香味,还有那么多人在吵闹,它们会很不安。你没有听见吗,森林里的声音都不一样了?”
老三认真听了听,最后得出了结论:阿达在唬他!
不过他们在傍晚以后确实会习惯性地放轻音量,阿达做饭会关在厨房里,做一些油烟不大的简易餐食。在天完全黑下来之前,阿达就着急把所有人送走,大概也是怕惊扰到森林吧。
老三没想到的是,这顿饭会剩下那么多残渣,可见就算是有着吃全食的想法,只要做得ji,ng致,必然会动用很多人力材料,也必然会有剩余浪费。只见阿达出神地看着火光燃烧,情绪似乎不太好。
三人默默站在篝火旁边。火烧到油脂,噼啪地响。
阿达站了一会儿,转身走到旁边的水龙头边。那里常年放着个大黑瓦缸,用来盛水。阿达从大瓦缸里舀出了水,当头淋在自己身上。
他没脱衣服,一瓢又一瓢地把凉水浇在自己头上,没多久他全身都shi透了,t恤贴在了他肌r_ou_,在篝火的映照中,显出了他修长匀称的身体轮廓。
阿杰喊道:“达哥,水不冷吗?”
阿达转过脸来,“不冷啊,你要不要洗?”
“不要!”
“一起洗啦。”阿达不由分说,一瓢水直接泼了过来。
老三和阿杰赶紧避开。可是另一瓢水已经从天而降,把阿杰浇了个正着。
阿杰双眉一竖,一不做二不休,直接拿起水管朝着阿达喷s,he。阿达身手灵活,阿杰武器比较强,两人打得难舍难分。
老三叉着腰,笑眯眯地看两人自相残杀,冷不防一注水喷了过来,命中他的□□。
“卧槽!”
阿达和阿杰哈哈大笑,两人倒转枪口,一致地对准老三。老三正想上去拼命,那两名服务员和厨师走了过来。他们在微弱的烛光下收拾好了大平台,准备要收工回家。
阿杰拧了拧衣服上的水,道:“达哥,我走啦。回去陪小孩做作业。”
阿达走上前去,抱了抱阿杰:“今天谢谢了。”阿杰拍了一下阿达的后背,然后跟老三告别,“大帅哥,再见啰。有空去我的餐厅吃饭。”
老三想起那大酒窖,立马答道:“一定!下星期就去!”
阿杰摆摆手,带着下属走了。
周围静了下来。篝火默默地燃烧,森林的虫鸣像河流一样汹涌而空寂。
阿达坐在了篝火旁的泥地上。老三的裤子反正都shi了,于是也坐在了阿达的身边。
良久,阿达一直不说话,老三看他的脸色黯淡,不知道是疲倦,还是心情郁闷。老三受不了先开口,“今晚星星真亮啊。”
下过雨后,天空清澈,星河密布。阿达抬起头,怔了怔:“是啊,很亮。”
两人又无话了。
森林里传来一声啼叫,不晓得是什么鸟。老三这时才觉得,林里是比往时多了些动静。
阿达突然打破沉默,“你什么时候走?”
“我……”老三没料到阿达会问这个,一时答不上来。他刚才确实有点泄气,有起过离开的念头。他在这里耗了三个多月,除了脸晒黑了,手磨糙了,什么进展都没有。吃过了这顿饭,又跟阿杰聊过后,他知道以阿达的能力,他有无数的选择,而老三能给他的,可能是最烂的那个……
他对阿达坦白:“我刚才是想过要走,现在决定不走了。”
阿达看着他:“不走了?”
老三心想,阿达应该是听到了他跟阿杰的对话,但不知道听到了多少。于是他道:“不走了,我怕你受不了。阿杰说了,我要走了你会哭得很惨。”
“去你的!”阿达笑道,“阿杰说得对啦,你要走就快点,不要在这里浪费时间。”
“我不走。你干嘛一直赶我走,明明就喜欢我在这里。”
“我……我没有啦……”阿达脸一红,还想解释,但一开口就咬到舌头。
看见阿达憋得厉害,老三心里莫名的爽。他把屁股挪近阿达,道:“除非你赶我走,要不是我绝对不出去。”
老三的语气坚定,阿达不禁抬起了头,看着老三火光下的脸。老三轮廓线条深邃,眼睛却长得柔和,要是他愿意,是会给人温柔善良的错觉的。阿达:“我不会赶你走,这块地不是我的,谁要在这里都可以。”
“嗯,你说的。要出去我们一起出去。”
这句话简洁利落,斩钉截铁,听上去倒像是老三很有义气地陪着阿达坐牢似的。阿达暗暗摇头,心里却不是不高兴的。他深深吐了一口气,顺手脱下shi漉漉的衣服。
老三知道为什么今天森林会那么闹了,雨后起了风。风缓缓扫过,树叶簌簌作响,鸟又啼叫起来。这雨林里,第一次那么凉快。
老三把衬衫脱下来,搭在了阿达的身上,自己就穿着件白背心。
阿达愣了一下,但没拒绝,抬手把衬衫套上了。老三往旁边挪开了一点,双手撑地,把腿伸开。
阿达奇道:“做什么呢。”
老三:“裤子shi了,晾晾裆。”
阿达笑了起来。衬衫带着老三的体温,暖呼呼的,他的心情顿时好了不少。抬头看天,“以前没见过那么多星星。”
老三却道,“以前没觉得星星那么好看。”
风吹过——热带的风,跟这里的人一样,散漫又温和,吹一阵,停一阵,对这个世界没有企图,也没什么了不起的影响,只是那样的吹一阵,停一阵,慢慢地把人包裹其中。
两人有一搭没一搭地说着话,火苗渐渐低了下去。
第6节
恋耽美